আলো ও ছায়া। 


কবিবর 
'হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কৃত ভূমিকা সহিত। 


সপ্তম সংক্ষরণ । 


কলিকাতা 


১৩২৪ 


ইং ১৯১৮। 





উৎসর্গ । 
পিতৃপ্রতিম ভক্তিভাজন 
কবি হেম্চক্্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
পৃজ্যপাদেহু॥ 
বিশাল তরুর ঘন পল্লব মাঝার, 
লুকাইয়! ক্ষুদ্র তন্ধু, ঢালে গীতধার 
ব্যাধের অলক্ষ্যে থাকি, যথ! ক্ষুদ্র পাখী 
সেইরূপ আপনারে লুকাইয়। রাখি, 
তব ন্গেহ-পত্রজ্ছায়ে, গেয়েছিল গান 
লাজুক এ ভীরু কবি খুলি” কণ্ঠ, প্রাণ | 
তোমার আশ্বাস, দেব, আশীর্বাদ তব্‌ 
সমুজ্জল প্রভ। দিয় রাখিয়াছে নব 
বিংশতি বরষ ধরি” যেই: গীত হার, 
আজ লোকান্তর হ'তে তা"ই উপহার 
লহ এ ভঙ্ের হাতে ;- আজ মনে হয় 
তবে বুঝি নিতান্তই অযোগ্য তা” নয়; 
বিংশ বরষের মম পুরাতন গীত 
ভকতি-চন্দন-লিপ্ত, নব-স্থবাসিত. 
পাবে তুমি, আশ। এই । আছে আাঁশ। আর; 
পৌছে ধরণীর'বার্তা মৃত্যুর ওপার।। 
বালীগঞ্ত 
1 |... ইওশে জুন, ১৯০৯ । 
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11 “খা শি ্ ক্স € ধন পক রি 
221 এ রনেহ। ৯] 
দং্‌ চা ৪ ল* 8২২ হর ১ ০ 
্ রি ঃ প্‌ শা নী পে এ চা ও ] | 

০ ২৯ া 


পে চর 
রত ৪৯, 


৫, ৯1 | ্ ্ 


তি ২ ভি এহন রি ও ধ রা 
০৯ ধর উই সদ - নি রঙ 
ট মক | ৮ ও পা খু রি রর 





তি - ৃ রি 
* . এই&কবিতাগুলি আমাকে বড়ই সুন্দর লাগিয়াছে; স্থাজে 


এ 


1 স্থানে এমন মধুর ও গৃঁভীরভাবে পরিপূর্ণ যে পড়িতে পড়িতে 
| হৃদয় মুগ্ধ হইঞ্া যার । ফলতঃ বাঙ্গাল ভাষায় এরূপ কবিত? 
আমি অল্পই পাঠ করিয়াছি। 


কবিতা গুলি আজকালের “ছাচে? ঢালা । ধাহার। এছীাচের 
| পক্ষপাতী নহেন তাহাদের নিকট এ পুম্যক কতদূর প্রতিষ্ঠা লা 
করিবে.তাহা! বলিতে পারি ন।; তবে এই পধ্যন্ত বলিতে পারি 
যে নিরপেক্ষ হইয়। পাঠ করিলে তাহারাও লেখকের অসাধারণ 
গ্রতিভা ও প্রকৃত কবিত্বশক্তি উপলব্ধি করিতে পারিবেন! 
আমার দৃঢ় বিশ্বান এই যে সহ্ৃদয় ব্যক্তি ' মাত্রেই এ পুস্তকের 
(“ভুধিকাংশ স্থলে মুগ্ধ না হইয়া থাকিতে পারিবেন না। বস্ততঙ .. 
| কবিগ্বাগুলির ভাবের গভীরতা, ভাষার সরলতা, রুচির নির্দলড। 
এবং সর্বত্র হৃদয় গ্রাহিত। গুণে আমি নিরতিশয় মোহিত হইয়াছি। 
পড়িতে পড়িতে গ্রস্থকারকে মনে মনে কতই সাধুবা। প্রদান 
করিয়াছি আর,* বলিতেইবা কি, স্থপবিশেষে হিংপারও উদ্রেক 


হইয়াছে। 










সপ খা টি ৪ হাট ৮র২টিদাত? দসোলারবিরাারটিটাগার এটাই গিনি এসবি ০০০ 





কা « গাছ পরপর, ৪5 উপ আলা বনি কাই 





আমার প্রশংসাবাদ অতুযুক্তি হইল কি না, সহ্দয় পাঠক 
গ্যঠিকাগণ পুস্তকখানি একবার পাঠ করিলেই বুঝিতে পারিবেন। 
আমি কায়মনোবাক্যে আশীর্বাদ করি যে, এই নবীন “কবি, 
দীর্ঘজীবী হইয়! বঙ্গসাহিত্যসমাজের মুখোজ্জল করুন। ২ 

একদিন আমি কবিবর মাইকেলের প্রশংসা করিয়৷ অনেকের 
নিকট নিন্দাভাগী হইয়াছিলাম ; এ স্থলেও যদি আবার তাহাই 
ঘটে, তবে সে সকল নিন্দাবাদেও আমার কিছুমাত্র কষ্টবোধ 
হইবে না। তৎকালে মাইকেলের পুস্তক পাঠে আমার মনে 
যেআনন্দ ও স্থখের উদ্রেক হইয়াছিল আমি কেবল তাহাই 
প্রকাশ করিয়াছিলাম, এক্ষণেও তাহাই করিতেছি; সমালোচকের 
“নংহাসন" গ্রহণ করি নাই। 


খি্দিরপুর, 


্ু মন। 
হিম, নিন | শ্ীহেমচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় । . 





সুচীপত্র। 


বিষয়। 


আলো ও ছায়৷ 

আধারে | *** 

আলোকে 

জিজ্ঞাসা 

দুঃখপথে ৪ 
ন্্খ ৪ ও 
নিয়তি ্ 
“দিন চলে যায় 

বর্ষ স্্গীত . 

আয় অঙ্ক আয় ... 
খাম্‌ অধ থাম্‌ 

কোথায়? 

লক্ষ্য তারা €. *** 
নির্বাণ 








জাগরণ সী রঃ 
নিয়তি আমার নি ৫2 ৪ 
নৃতন আকাঙ্ষা **' 

আশা পথে 

নীরবে রর 

যৌবন তগস্। 

আশার ম্বপন 

মা আমার 

রম্ণীর শ্বর 

পাছে লোকে কিছু বলে 

কামনা 

দূর হতে 
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মুগ্ধ প্রণয় *... 
সন্ভীবনী মাল। ৮৯, 
বৈশম্পায়ন 
| পান্থযুগল 
'ঢ* চন্দ্রাপীড়ের জাগরণ 
| এভালবানার এতিহাস “* 
| /চাহ্বে না ফিরে ? 
[ ডেকে আন্‌ 
আহা থাক ... নি 
মায়ের আহবান ৪ 
॥ নীরব মাধুরী | 
দেব ভোগ্য 
০ 
চিন্নর প্রতি 
নরবর্ষে কোন বালিকার প্রতি 
রালিক ও তারা 
চাহি না 
এতটুকু 
| 4ন্থথের সন্ধান 
 অন্তশয্যা রন 
বিধবার কাহিনী : 


চা 








জে খত ও এজ ০৩৩০ তে খত 0 তত এ 





পারাটা মক «রাজ 
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কজন জানার + রগ এ, 






/ রা মসীযাডি রি 
০ ধরণ জধলিতা ৮ 


০) টু রা 
১. ১ 







্ ই ৃ ৮ 






চা পে 
২২. নং খঃ 1 রি ১৮৮ 
র্‌ সিকি ৪2৬ কাত লাশ 
আলো ও ছায়। ॥ 







আঁধারে । 






আঁধারের কীটাণু আমরা, 
_ ছুদণ্ড আধারে করি খেলা» 
অন্ধকারে ভেঙ্গে যায় হাট, 
জীবন ও মরণের মেল]। 





কোথা হ'তে আসে কোথা যায়, 
ভাবিয়া না কেহ কিছু পায়, 

অজ্ঞানেতে জনম মরণ, 
বিস্ময়েতে জীবন কাটায়। 


নিবিড় বিপিনে হেথা হোথা. 

দেখা যায় আলোকের. রেখা, 
কে জানে সে কোথা হ'তে আসে ?' 
" কারণের কে পেয়েছে দেখা ? 





হক প্রাণ 1২121 4. 5:০4: 








িিনাগিসালালনাগিবিদলি 


আলো ও ছায়। ।" 


বিম্ময়ে ঘুরিতে হবে যদি, 
এ জীবন যতক্ষণ আছে 
এস সখে, ঘুরি এই দিকে, 
আলোকের রেখাটির কাছে। 


কিরণের রেখাটি ধরিয়। 
উর্ধে যদি হই অগ্রসর, 

ন1 হই, কিই বা ক্ষতি তাহে? 
মরিব এ জ্যোতির ভিতর । 


অন্ধকার কাননের মাঝে 
যতটুকু আলো দেখা যায়, 
এস সখে, লি সেই টুকু, 
এস, খেলা! খেলিব হেথায় | 
দার্জিলিং 
$ল মে) ১৮৮৩। 


১৪ 
টড 


আলোকে । 


আমরা তো আলোকের শিশু। 
আলোকেতে কি অনস্ত মেলা ! 

আলোকেতে স্বপ্ন জাগরণ, 
জীবন ও মূরণের খেল!। 





প্ 


দার্জিলিং 
$লা মে, ১৮৮৬। 








আলোকে । 
জীবনের অসংখ্য প্রদীপ 
এক মহা-চন্দ্রাতপতলে, 
এক মহা-দিবাকর-করে, 
ধীরে ধীরে অতি ধীরে জলে । 


অনস্ত এ আলোকের মাঝে 
আপনারে হারাইয়া যাই, 
দুঃসহ এ জ্যোতির মাঝার 
অন্ধব ঘুরিয়! বেড়াই । 


আমরা যে আলোকের শিশু, 
আলো দেখি ভয় কেন পাই? 

এস, চেয়ে দেখি দশ দিক্‌, 
হেখ! কারও ভয় কিছু নাই । 


অসীম এ আলোক-সাগরে 
ক্ষুত্র দীপ নিবে? যদি যায়, 

নিবুক না, কে বলিতে পারে 
জলিবে ন। সে যে পুনরায়? 











আলো ও ছায়া । 
জিজ্ঞাস! | 


পুষ্পবিরচিত পথে ভরমিস্থ, কোথায় সুখে? 
সেবিঙ্ বিশ্রাম স্থুধা, তবু ঘোচেন! অস্থথ । 
কল্পনা! মলয়াচলে, প্রমোদ নিকুপ্ততলে 
কেন ঘুম ভেজে গেল, চমকি উঠিল বুক? 
“জীবন কিসের তরে ?” কেঁদে জিজ্ঞাসিছে প্রাণ, ' 
নীরব কল্পনা আজি করে না উত্তর দান। 
চুদিয়া সহত্র ফুল বহে বাম্ু, অলিকুল 
ঝাকে ঝাকে গুঞ্জরিছে, নদী গাহে মৃছু গান। 
আবার ঘ্বুমাব ব'লে মুদিলাম আখিঘয়, 
আসিলনা সপ্ধি মম, চিত্ত যে তরঙ্গময় । 

ঘত চাহি তুলিবারে জীবন কিসের তরে 
নারি ভূলিতে কথা, ফিরে" ফিরে? মনে হয়। 


৩৫টি 





দুঃখ পথে। 


সারাদিন পথে পথে, ধুলায় রবির তাপে,, 
ভ্রমিয়াছি কোলাহল মাঝে,  . 

ঘন জনতার মাঝে ছাড়িয়া! দিছিস্ হিয়া, 
নিজপুরে ফিরেছে সে সাঝে। 








টি ই 


ছুঃখ পথে। ৫ ৰ 


একলাটি বসে বসে আপনার পানে চাহি, 
মনেরে ডাকিয়া কথ! কই, 

নিভৃত হৃদয় কক্ষে ধীরে ধীরে অবতরি 
নিরখি অবাক্‌ হয়ে রই। 


এই আমি-_এই আমি? 
হায়! হায়! এই আমি ?-- 
আপনারে নারি চিনিবারে, 

মলিনা মুমূষূণ প্রাণ লুটাইছে, সিক্ত হয়ে 

ূ আপনারি শোণিতের ধারে !. | 

রবিতাপে, ধূলিমাঝে, জনতার কোলাহলে 
প্রবেশিয়ে এই স্থখ পাই! 

কোথায় যাইব হায়? কোন পথ সেই পথ 
কঙ্কর কণ্টক যেথ। নাই? 















2০ 






হখ। 


গিয়াছে ভাঙ্গিয়৷ সাধের বীণাটি, 
ছিড়িয়। গিয়াছে মধুর তার, 
গিয়াছে শুকায়ে সরস মুকুল; 
সকলি গিয়াছে-_কি আছে আর? 










আলো ও ছায়া । 


নিবিল অকালে আশার প্রদীপ, 
ভেঙ্গে চুরে গেল বাসন। যত 

ছুটিল অকালে স্থখের শ্বপন, 
জীবন মরণ একই মত ! 


জীবন মরণ একই মতন, 
ধরি এ জীবন কিসের তরে? 

ভগন হৃদয়ে ভগন পরাণ 
কতকাল আর রাখিব ধরে? 


বুঝিতাম যদি কেমন সংসার, রশ 
জানিতাম যদি জীবন জালা, 

সাধের বীণাটি লয়ে থাকিতাম 
সংসার আহ্বানে হইয়ে কাল! । 


সাধের বীণাটি করিয়া দোসর 
যাইতাম চলি বিজন বনে, _ 
থাকিতাম পড়ি আপন মনে । 


আপনার মনে থাকিতাম পড়ে, রি 
কল্পনা! আরামে ঢালিয়। প্রাণ, 





সখ। 


কে ধারিত পাপ সংসারের ধার? 
সংসারের ডাকে কে দিত কাণ? 


না বুঝিয়! হায় পশি্ছ সংসারে, 
ভীষণ-দর্শন হেরিস্থু সব, 

কল্পনার মম সৌন্দর্য্য, সঙ্গীত 
হইল শ্মশান, পিশাচরব। 


হেরিন্থ সংসার মরীচিকাময়ী 
মরুভূমি মত রয়েছে পড়ে”, 

বাসনা-পিয়াসে উন্মত্ত মানব 
আশার ছলনে মরিছে পুড়ে? । 


লক্ষ্যতার! ভূমে খসিয়! পড়িল, 
আঁধারে আলোক ডুবিয়৷ গেল, 

তমস হেরিতে ফুটিল নয়ন, 
ভাঙ্গিয়ে হৃদয় শতধা হ'ল । 


নেই হৃদয়ের এই পরিণাম, 
মে আশার ফল ফলিল এই ! 
সেই জীবনের-_কি কাজ জীবনে ?-_ 
তিল মাত্র স্থধ জীবনে নেই । 


এমি টিতি নি 
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আলো ও ছায়া। 


যাক্‌ যাক্‌ প্রাণ, নিবুক এ জালা, 
আয় ভাঙ্গ। বীণে আবার গাই-_ 

সাতনা- যাতনা _যাতনাই সার, 
নরভাগ্যে সখ কখনো নাই। 


'বিষাদ, বিষাদ, সর্বত্র বিষাদ, 
নরভাগ্যে স্থখ লিখিত নাই, 

কাদিবার তরে মানব জীবন, 
যতদিন বাঁচি কাদিয়া যাই। 


নাই কিরে স্থখ? নাই কিরে সখ? 
এ ধর! কি শুধু বিষাদময়? 

যাতনে জলিয়া, কাদিয়া! মরিতে 
কেবলি কি নর জনম লয়? 


কাদাতেই শুধু বিশ্বরচয়িতা 
ক্জেন কি নরে এমন করে”? 

ষায়ার ছলনে উঠিতে পড়িতে 
মানব জীবন অবনী'পরে ? 


বল্‌ ছিঙ্গ বীণে, বল্‌ উচ্চেম্রে”_ 
না,না, না, মানবের তরে 
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আছে উচ্চ লক্ষ্য, স্থুখ উচ্চতর, 
না হ্জিল। বিধি কাদাতে নরে। 


কার্যক্ষেত্র অই প্রশস্ত পড়িয়া, 
সমর-অঙ্গন সংসার এই, 

যাও বীরবেশে কর গিয়ে রণ; 
যে জিনিবে, সুখ লভিবে সেই । 





পরের কারণে স্বার্থে দিয়া বলি, 
এ জীবন মন সকলি দাও, 
তার মত সখ কোথাও কি আছে? 
আপনার কথা তুলিয়া যাও।.. 


পরের কারণে মরণেও সুখ । 
“সুখ? স্থিখ করি কেদনা আর, 

যতই কাদিবে, যতই ভাবিবে, 
ততই বাড়িবে হৃদয়-ভার । 


গেছে যাক ভেঙে সুখের স্বপন, 
ক্বপন অমন ভেঙ্গেই থাকে, 

গেছে যাক নিবে আলেয়ার আলো, 
গৃহে এস, আর ঘুর'না পাকে। 








নি 
আলো ও ছায়া। 


যাতনা! যাতন! কিসেরি যাতনা? 
বিষাদ এতই কিসেরি তরে? 
ষদিই বা থাকে, যখন তখন 
কি কাজ জানায়ে জগৎ ভরে? 


' লুকান বিষাদ আধার অমায় 
: মৃদুভাতি ন্গিপ্ধ তারার মত, 


সারাটি রজনী নীরবে নীরবে 
ঢালে স্থমধুর আলোক কত। 


লুকান বিষাদ মানব হৃদয়ে 
গম্ভীর নৈশীথ শাস্তির প্রায়, 
ছুবাশার ভেরী, নৈরাশ চীৎকার, 
আকাজ্ষার রব ভাঙ্গে না তায়।: 


বিষাদ-_বিষাদ-_বিয়াদ বলিয়ে 
কেনই কীদিবে জীবন ভরে, ? 

মানবের মন এত কি অনার? 
এতই সহজে হুইয়া পড়ে? 


সকলের মুখ হাসিভরা দেখে 








প্রত্যেকে আমরা পরের তরে। 


সুমন ১৮৮০ | 








নিয়তি। 


নিয়তির অঞ্চল বাতাসে 
শেষ দীপ হইল নির্বাণ, 
বুথ! চেষ্টা আলোকের আশে, 
আধারে মগন রহ, প্রাণ। 


মাঝে মাঝে তুলে যাব পথ, 
মুুমুহ স্থলিবে চরণ; 

অদৃষ্ট, পুরাও মনোরথ, 
তিতিক্ষাই আমার শরণ। 
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আলো ও ছায়া । 


কি যে এক শোতে ছনিবার 
ভাসাইয়। লয় স্থখরাশি, 
মন্তরমুগ্ধ বসি নদীপার, 
আমি কেন না যাই ভাসি? 
সব মোর ভেসে চলে" যায়, 
আমি মোর ভাসিবার নই, 
ভেঙ্গে যায় যবে ঘাত পায়, 
আমি শত ব্যথ। সয়ে রই। 


এ প্রবাস সহিয়। রহিতে, 
আমরণ সহি তবে রহি; 
আধার রাজিছে চারিভিতে, 
বোঝ! মোর আধারেই বহি। 
কলিকাতা, | 
'১*ই জুন, ১৮৮৬। 


উজ 
দিন চলে যায়। 
একে, একে, একে, হায় ! দিনগুলি চলে যায়, 
কালের প্রবাহ পরে প্রবাহ গড়ায়, 
সাগরে বুদ্বুদ মত উন্মত.বাসন। যত 
হৃদয়ের আশ। শত হৃদয়ে মিলায়, 
আর দিন চলে যায়। 














বর্ষ সঙ্গীত। 


জীবন 'আধার করি, কৃতান্ত সে লয় হরি 
প্রাণাধিক প্রিয়জনে, কে নিবারে তায়? 
শিথিল হৃদয় নিয়ে, নর শূন্তালয়ে গিয়ে, 
জীবনের বোঝা! লয় তুলিয়া মাথায়, 
আর দিন চলে যায়। 


নিশ্বাস নয়নজল মানবের শোকানল 
একটু একটু করি ক্রমশঃ নিবায়, 
সৃতি শুধ, জেগে রহে, অতীত কাহিনী কহে 
! লাগে গত নিশীথের স্বপনের প্রায়; 


আর দিন চলে যায়। 
কলিকাতা 
১৮৮১। 





বর্ধ সঙ্গীত। 


আপনার বেগে, আপনার মনে, 
কোথায় বরষ চলিয়। যায়, 

অপূর্ণ বাসনা রহিল কাহার 
দেখিতে বারেক ফিরি না চায়। 

কার নয়নের ফুরালন। জল 
শুকালন৷ কার প্রাণের ক্ষত, 


কারিনার িনিরারানি রা িটিসা ৩০ 








আলো ও ছায়া। 


কাহার হৃদয় নিশীথে দিবায় “ 
জ্বলিছে ভীষণ চিতার মত, 


কাহার কণ্ঠের মুক্তার মালা 
ছিড়িয়া পড়িল শতধা হয়ে, 

কার হৃদিশোভ! বিকচ কুস্থম 
শুকাইয়৷ গেল হৃদয় ছুয়ে, 


. দেখিবারে তাহা মুহূর্তের তরে 
থামিলনা ওর অন্তের পথে, 
অই যায় চলে, অই যায়,_যায় 
সৌর-ছ্যতিময় ক্রতগ রথে। 


বরষের পর: বরষ যাইছে, 
বিদায়ের কালে চরণে তার, 

কত প্রাণ ভাঙ্গি, কত আখি দিয় 
পড়িছে তরল মুকুত। ভার, 


আপনার ভাবে, আপনার মনে” 
অশ্রসিক্ত পদে চলিয়। যায়, 

শোনে না কাহারো রোদনের রব, 
কারো মুখ পানে ফিরি না চায়। ' 


স্পা রানির 








বর্ষ সঙ্গীত। 


জিয়মাণ প্রাণ আশ! ভর করি, 
বরষ প্রভাতে দ্দাড়ায় উঠে, 

নবীন উষায় হৃদয় কাননে 
আবার নবীন কুস্থম ফুটে । 

জীবন বেলায় আবার খেলায় 
কল্পনার মৃছু লহ্রীমালা, 

তুলে যাই গত বিষাদ বেদন, 


। শত নিরাশার দারুণ জাল! । 


একটি প্রভাত স্থখে কেটে যায়, 


এক দিন পাখী মধুরে গায়। 


'আবার, আবার, ফিরিয়। ঘুরিয়া 
ূ তেমনি শতেক নিরাশ আসে, 

তেমনি করিয়। ঘন অন্ধকার 
হৃদয় গগন আবার গ্রাসে । 


পপড়িয্তা, উঠিয়া, থামিয়া, চলিয়া 


পায়ে জড়াইয়৷ কণ্টকরাশি, 


১৫ 


মু্ীরিরারররারেরররাারারারিরারানরার যারা রাত 


ন্ 
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রগ 
১৬ আলে ও ছায়া । 


জীবনের পথে চলি অবিরায় 
কখন বা কাদি, কখন হাসি ! 


আপনার বেগে, আপনার মনে, 
আবার বরষ চলিয়া যায়, 

কে পড়িল পথে, কে উঠি চলিল, 
দেখিবার তরে ফিরে না চায়। 


নাসিক কিক 


কেহ কি দেখেন? কেহ কি চাহে না 
ছুঃখী ছুরবল নরের পানে? 

তবে কেন প্রতি নৃতন বরষে 
ফুটে নব ফুল হৃদয়-বনে? 


তবে কেন আজ শিরায় শিরায় 
উৎসাহের শআ্োতঃ আবার বহে? 

তবে আশারাণী কেন কাণে কাণে 
শতেক অমিয়-বচন কহে ?.+ 


নিরাশ, বেদনা, ছুঃখ অশ্রু লয়ে 
পুরাণ বরষ গিয়াছে যাক্‌, 

দ্বাদশ মাসের . বিষাদের দাগ 
উহারি বুকেতে লুকান থাক্‌। 
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রি 











আয় অশ্রু আয়। 





হাসির আগুণ জালি দহিয়াছি শু প্রাণ; 
সারাদিন করিয়াছি শুদ্ধ হরষের ভান। 
আয়, অশ্রু, আয়। 





১৮ আলে! ও ছায়া ।, 


সকলে দেখিল মুখ, বুকের ভিতরে মোর 
০০০০০০০০০০০ 
আয়, অশ্রু, আয়। 
বাহিরে আমার শুধু শাস্তির কৌমুদ্রীরাশি, 
স্থখের তরঙ্গে যেন সদাই রয়েছি ভাসি। 
| আয়, অশ্রু, আয়। 
গা একা এই উপাধান 
জানিবে, দেখিবে তোরে, আয় অশ্রু, জুড়া” প্রাণ 


আয়, অশ্রু, আয়। 
আগষ্ট, ১৮৮৫। 








থাম্‌ অশ্রু থাম্‌। 


আজি হেথা আনন্দ উৎসব, - 
আজি হেথ| হরযের রব, 
থাম্‌, অশ্রু, থাম। 
_ দ্বেখ্‌, ওরা উল্লসিতপ্রাণ, 
_ শোন্‌, বহে আমোদের গান, * 
| থাম্‌, অশ্রু, থাম্‌। 








থাম্‌ অশ্রু থাম্‌। 
উলিছে তোর চারি পাশ, 
থাম্‌, অশ্রু, থাম্‌। 
ধরণী কি শুধু ছুঃংখময়? 
ওর। যে গো অন্ত কথা কয়, 
থাম্‌, অশ্রু, থাম্‌। 
এতেক সুখের মাঝখানে 
আজি আমি কাদি কোন্‌ প্রাণে? 
_ খাম্‌ অশ্রু, থাম্‌। 
বেলাভূমি অতিক্রম করি, 
ছু' একটি স্থখের লুহরী 
যার 
ছেড়ে দেরে, ছেড়ে দেরে যাই, 
আমি হাসি আমি গান গাই, 
খাম্‌, অশ্রু থাঁম্‌। 
কসাগষ্ট) ১৮৮৫। ক | 





/ 
! 





কোথায়। 


, “হিয়া রে, কোথায় নিতে চাহিস্‌ আমারে হায়? 
আকুল, অধীর পার! ছুটেছিস্‌ দিশাহারা, 

ধাস্‌ বুঝি মরুভূমে হেরি মৃগ-তৃষ্চিকায় ! 
আরনা, আরন।, হিয়ে, ফিরে আয় ফিরে আয় 


কি জানি ব্থুধাই কারে, কোথায় যে যেতে চাই ! 
কি জানি কোথা কে ভাকে, ছুটেছি পাগল তাই ! 
কি জানি নৃতন ভাষা! প্রাণের ভিতরে ভাষে? 
কি মধুর আলে। এক আখির উপরে হাসে; 
ভাষা সে মধুর ভাষা, আমিই বুঝি না ভাল; 
আমি অস্বপ্রায়, কিন্ত আলো! সে উজ্জল আলো । 


তাইত গে! অবিরাম চলিয়াছি দিশাহারা ; 
তাইত গে দিশি দিশি ছুটেছি পাগলপার!। 
অকৃল অতল ঘোর এ সংসার পারাবারে 
অবিরাম, অবিশ্রাম মানব চলিয়। যায়, . 
নাহি জানে কোথ! যাবে তরঙ্গের ঘায়, ঘাঁয় 
অদৃশ্য ষে কর্ণধার কাটায়ে তরঙ্গগ্রাস, 
চালান ভরদী তার; ভেদিয়৷ আঁধার রাশ, 





০০১ 








লক্ষা-তারা। 


. উজ্জল নক্ষত্র সম যর নয়নের ভাতি 
সম্মুখে দেখায় পথ আসিলে তামসী রাতি ; 
শুধিতে মানস-ন্বর্ণ অনলের মাঝ দিয়। 
যাহার অদৃশ্য বাহু মানবেরে যায় নিয়। ; 
স্থখের মধুর স্বাদ করিতে মধুরতর 
দুঃখের বিধান ধার ; তাহারি মেহের কর 
সঙ্কট কণ্টকারণ্যে, মরুভূমে, অন্ধকারে, 


যাবে ন। কি লয়ে মম ছুরবল হাত ধরে”? 
১১৮৮৩ । ১ 











লক্ষ্য-তারা । 


বিশাল গগন মাঝে এক জ্যোতির্্য়ী তারা, 
তাহারেই লক্ষা করি চলিয়াছি অবিরাম, 

ঘন ঘোর তমোজালে জগৎ হয়েছে হারা 
পরবাসী আত্ম। মম চাহে সে আলোকধাম। 


লভিতে আলোকধাম চলিয়াছে অবিরাম, 
কাহারে স্থধাই, সে কি হইতেছে অগ্রসর ? 

হেথা যাই নভো মাঝে সে তারক। সদা রাজে, 
কাহার পশ্চাতে তবে ছুটিতেছি নিরস্তর ? 


ও আলো! ও ছায়া । 


বসি রহিতাম ঘদি অই কুটারের দ্বারে, ' 
ঈাড়াতন! ও তারকা নয়নের আগে মোর"? 

ছুটে ছুটে আসিয়াছি বিজন জলধি পারে, 
দিগন্তের অন্তে গেলে লাগাল কি পাব ওর? 


কঠোর বস্থধাবুকে ভ্রমিতেছি শুষ্ক মুখে, 
থামিব কি এইখানে ? কোন্‌ স্থানে, কোন্‌ দিন, 
ধরারে ধরিয়! হাতে স্বরগ লইবে সাথে, 
আলোক নীরধি মাঝে আধার হইবে লীন ? 
১৩ই লেপ্টেম্বর, ১৮৮৬। 





:0: 


নির্ববাণ | 





কে কোথায় গেয়েছিল গান, 
স্বর তার গেছি তুলি, মনে নাই কথা গুলি, 
কোন দিন হইবে নির্ববাণ ?” 
তাপদন্ধ হয় যবে প্রা, 
“কোন দিন হইবে নির্বাণ?” 








নির্বাণ। 


হ্ন্দরতা-মগন পরাণ 
মজি"ঘ্বহে যেথা চাই, আপনারে ভূলে যাই,__ 
এই বুঝি নিবে যাওয়া জলন্ত শ্মশান? 
একি নহে ক্ষণিক নির্বাণ? 


খোলে যবে নিন্দিত নয়ান, 
হেরে শুধু সৌন্দর্যের, প্রেমের বিধান, 
জুড়াইয়া জলম্ত পরাণ ! 
এক দিন হবে না এমন, 
আপনারে ভুলি চিরতরে, মগ্ন রব সৌন্দর্ধ্য-সাগরে 
কিবা অমাঁ, কি পূর্ণিমা, মরু, ফুলবন, 
আনন্দের হবে প্রশ্রবণ ? 
সেই দিন বুঝি দগ্ধ প্রাণ, 
ক্ষণিক ত্বপন সম, _. হেরিবে অতীতে মম, 
শৈশবের ভীতি, ছুঃখ, আধার, অজ্ঞান, 
সেই দিন হইবে নির্ববাণ। 


২২শে নবেম্বর ১৮৮৩। 








আলে। ও ছায়]। 


জাগরণ | 


ঘুম ঘোরে ছিহ্থ'এত দিন 
স্বপন দেখিতেছিন্থ কত 

প্রাণ যেন হয়ে গেল ক্ষীণ 
দুঃখ বনে ভ্রমি অবিরত। 


কেহ কাছে নাহি আপনার 
মুখ তুলে যার পানে চাই, 
শূন্য, শুন্য, শূন্য, চারি ধার, 
একলাটি পথ চলে যাই। 
শত কাট। বিধিয়াছে পায়, . 
হাহাকার অশ্রুরাশি লয়ে 
দিবস রজনী চলি যায়, 
দীর্ঘ পথ তবু যায় রয়ে। 


অতি শ্রান্ত আকুলিত প্রাথথে 
পড়িলাম ভূমে লুটাইয়া, 

আপনারি আর্তনাদ কাণে . 
পশি, ঘুম দিল টুটাইয়া। 

কোথা! যেন গেল মিলাইয় 
রজনীর সেই ছুঃক্ষপন; 





নিয়তি আমার । ২৫ | 


দিশি দিশি আলো! বিলাইয়া 
দেখা দিল তরুণ তপন । 


স্বপন দেখিছ্, তবে কেন 
দেহ মোর অবসন্ন প্রায়? 

স্বপনে কি লাগিয়াছে হেন 
কণ্টকের শত চিহ্ন পায়? 


কোথা হতে আমিছে উষায় 
স্থরভিত মৃদু সমীরণ ? 
কাট যবে ফুটেছিল পায় 
হৃদে কি ফুটিল ফুলবন? 
'জাগষ্ট, ১৮৮৫ । 








নিয়তি আমার । 


নিয়তি আমার, 
কঠিন পাষাণ সম কঠোর হৃদয় যম 
ভ্রবিবারে যে অনল করিলে সঞ্চার, 
সেই সৈ অনল গিয়া, উজলি মলিন হিয়া, 
আলোকিল জীবনের পথ অন্ধকার । 


১ ওঃ বাগ পাহারা রাফির! 





লি সিত 
০ আলো! ও ছায়!। 


১১০ ওরা পাহারা রী, 








পলাইতে চাহি ত্রাসে, জড়াইলে ভুজপাঁশে, 
এড়াইতে কতই না করিহ্থ যতন, 

অজ্ঞাত আত্মীয় জনে, দেখি ভয় পায় মনে 
শিশত'হথা, ভয়ে ভীত-আছিনু তেমন। 

আকুল তরুণ হিয়া নিরজন পথ দিয়া ।] 
কোলে করি নিয়ে শেষে এসেছে হেথায়, 1 

অশ্রর নিঝর সম ঝরাইয়া আখি মম, 
কি মধুর দিব্যালোকে জুড়াইলে তায়! 

নিয়তি আমার, 
. চাহিনা ফিরিতে আর শৈশবের লীলাগার,, 

তরুণ কল্পনা-ভূমি, অর্দা-অন্ধকার, 

তৃষিত আখির আগে যে দিব্য আলোক জাগে” 
তাহারেই লক্ষ্য করি চলি অনিবার, 


ধর ক্ষীণ হস্ত, তুমি, হস্ত বিধাতার । 
এশ্রিল, ১৮৮৬। 
















নৃতন আকাজ্সা। 


: গাহিয়াছি-যেই গান, গাহিব না আর, 
ভূলে যাব বিষাদের সর. 

হইবে নৃত্ন ভাষা, নব ভাব তার, 

রাগিণী সে মৃছুল ম্ধূর। 










সি 


আশ। পথে। 


আমারে দিওনা দোষ নৃতন সঙ্গীত 
উন্মাদক নাহি যদি হয়; 

শান্তি সে গোধূলি আলো! মৃছ সান্ধ্যানিলে, 
নহে ঝড় বজ-বিছ্যুন্সয় | 

দুর্জয় ঝটিকা সেই জনমের তরে 
থামিয়াছে, বাসনা, নৈরাশ ; 

দীন যাত্রিকের মত হাঁটি লক্ষ্যপানে 
পথ-স্থখে নাহি অভিলাষ । 

ধীরে ধীরে চলি, আর ধীরে গাহি গান 
চারিদিক চেয়ে চলে যাই; 

মুমূর্ু পথিক যার তাহাদেরি কাছে 


| এ আমার সঙ্গীত শুনাই। 
১৭ই মাঘ, ১২৯৪, 








আশ! পথে। 
ছুইটি যে ছিল আঁখি প্রদীপ ভাবিত আলেয়ায় ; 
কতবার মরুমাঝে ভ্রান্ত হ'ত মৃগতৃষ্িকায়; 
তাই পথে আসিল আধার | 
ভয়ে, দুঃখে, অভিভূত, কাদিলাম ধুলায় ধূসর 
কতক]ুলল উঠিলাম, কম্পিত চরণে করি ভর, 











নি 
২৮ আলো ও ছায়!। 


সম্তপ্পণে ছুই হাতে অদ্ধবৎ পথ হাতাড়িয়া, ,. 

সম্মুখেতে সাধুকণ্জে গীতধ্বনি শুনিয়। শুনিয়া, 
চলিলাম, কি জানি কোথায় ! 

অপধারে চলেছি অন্ধ, আসে রাতি, শিশির বাতাস," 

অই কি পোহাল নিশি? একি উষ্ণ উধার নিশ্বাস? 
আলো যেন পড়িছে হিয়ায়। 


সহযাত্রী যদি কেহ পিছে থাকে আমার মতন, 
এস ভাই, এই দিকে, হেথা আছে অন্ধ একজন, 
কাণে তার পশিতেছে গান; 
উষার কিরণমাল! হৃদি তার পশিয়াছে। 
জানে সে সম্মুথে আলো, আধার রয়েছে পাছে; 
তাই তার আনন্দিত প্রাণ । 


১৮ই মাঘ ১২৯৪। 
৩১১৮৮ 


নীরবে। 


বধিরের! করে কোলাহল, 
আপনার শ্রবণ বিকল, 
ভাবে বুঝি সকলেরই তাই। 





পাদ 
| নীরবে ২৯. 


১১শে মাথ ১২৯১। 
১২৮৮ 


আমরাও বধিরের মত, 
উচ্চরবে কথা কহি কত, 

মৃদু বাণী শুনিতে না পাই। 
বিশ্ব-যস্ত্রে কি মধুর গীত 
অন্দিন হইছে ধ্বনিত, 

পশিতেছে নীরব আত্মায় ; 
অন্তহীন দেশকাল পুরি 
বাজিতেছে জাগরণী তুরী, 

আহ্বানিছে কি জানি কোথায় 1 
কথ! আর পারি না বলিতে, 
চাহি, পথ নীরবে চলিতে, 

মুক হয়ে শুনিবারে চাই; 


কিবা স্তব্ধ যামিনী সমান, 
বাক্যহীন আরাধন। গান, . 
প্রেমবীণা বাজাইয়! গাই। 


মানব শুনিবে সেই গান 
নীরবে মিশাৰে তাহে তান 
এঁকতান বাজিবে সদাই ! 








আলো! ও ছায়া । 
ঘযৌবনতপস্থয। | 


প্রভাত-অধরে হাসি, সন্ধ্যার মলিন মুখ, 
উদ্যম ফুরায়ে যায়, ভাঙ্গে আশা, ঘুচে সুখ ; 
চারিদিক চেয়ে তাই পরাণে লেগেছে ত্রাস, 
কেমনে কাটাৰ আমি কালের করাল গ্রাস, 
কোথ। আমি লুকাব আমায় ? 


দীন হীন, এ জগতে হারাবার কিছু নাই, 
তবু, কাল, হে ভীষণ; এক বড় ভয় পাই, 
এক যাহ। আছে মোর অতি যতনের ধন, 
জীবনের সারভাগ, কাল, আমার যৌবন 
কৃতু-_কতু নাহি যেন যায়। 


সরল এ দেহ ষষ্টি সবলে আঘাতি যাও, 

উজ্জ্বল লোচনোপতি কুৰটি বাধিয়ে দাও 

শুত্র হোক্‌ কেশরাজি--এ সকলে নাহি উরি? 

বাহিরের যত চাও একে একে লহ হরি, 
অধপুরে করনা গদন। 


নিন রিনি, 
তাহারে হারালে হবে এ জগৎ অন্ধকার ॥ 





যৌবন-তপন্তা। | 


শারদ কৌমুদী শোভা, বসন্তের ফুলরাশি, 
কবিতা, সঙ্গীত, আর প্রণয়ের অশ্রহাসি 
আছে, যবে আছয়ে যৌবন। 


জীবনের অবসান হোক্‌ যেই দিন হয়, 
যাবৎ জীবন আছে যৌবন যেন গো রয়, 
নহিলে, যৌবন যাবে, জীবন পশ্চাতে রবে, 
বল দেখি, বল দেখি, সে মোর কেমন হবে? 
রহিবে না আশা অভিলাষ, _ 


সে কেমন হবে,-_-আমি অবহেলি বর্তমান, 
স্বপন-সমান এক অতীত করিব ধ্যান, 
অন্ধ চক্ষুঃ তঞ্চধারা বরষিবে অুদিন, 
সম্মুখ আলোক রাজ্য হেরিবে ন! দৃষ্টিহীন? 
এমন ঘটিছে চারিপাশ, 
তাই প্রাণে বাড়িছে তরাস। 


আমি যৌবনের লাগি তপস্া করিব ঘোর, 

কালে.ন। করিবে জয় জীবন-বসন্ত মোর; 

জীবনের অবসান হোক্‌ যেই দিন হবে, 

খাবঞ্$ জীবন মন তাধৎ যৌবন রবে ১ 
এই আমি করিয়াছি পণ। 








২০০০০ পটে পাপ 
ডার্টি 


৩২ আলে ও ছায়া। 


ক 


এ দেহ, ভঙ্গুর দেহ, বেঁকে যাক্‌ ভেঙ্গে য়াক্‌, 
সবল এ হন্তপদে বল থাক্‌--নাই থাক, ৭ 
খাটিতে ন! পারি যদি, দশের জীবনে জীয়া, 
অপরের সুখ ছুঃখে সুখ ছুঃখ মিশাইয় 
প্রেমব্রত করিব পালন। 


তরুণ হৃদয়গুলি নিকটে আসিবে যবে, 

আমারে বয়শ্ত ভাবি আশার শ্বপন কবে; 

নির্বাণ গুদীপ যার-_কেহ যদি থাকে হেন-_ 

বিধাতার আশীর্বাদে হেথা আলো পায় যেন, 
হস্ত পায় ধরিয়! দাড়াতে । 


তার পর, যেই দিন আমু হবে অবসান, 
না হইতে শেষ এই এপারে আরন্ধ গান, 
জীবন যৌবন ফ্ঁহে বৈতরণী হবে পার, 
উজল হইবে তদ! পশ্চাতের অন্ধকার, 
শরতের চাদনীর রাতে । 
১২ই মাচ্চ ১৮৮৮। 


আশার দপন। 


তোরা শুনে যা আমার মধুর ক্বপন, 
গুনে যা আমার আশার কথা, 








"আশার স্বপন! রি 


আমার নয়নের জল রয়েছে নয়নে 
প্রাণের তবুও ঘুচেছে ব্যথ|। 
এই নিবিড় নীরব আঁধারের তলে, 
ভাসিতে ভাসিতে নয়নের জলে, 
কি জানি কখন কি মোহন বলে, 
ঘুমায়ে ক্ষণেক পড়িন্ু তথ] । 


আমি শুনিনু জাহ্বী যমুনার তীরে 

গৃণ্য দেবস্তরতি উঠিতেছে ধীরে, 
!  কুষ্ণা-গোদাবরী-নর্শমদা-কাবেরী 

পঞ্চনদকূলে একই প্রথা । 

আর দেখিঙ্গু যতেক ভারত সন্তান, 
একতায় বলী, জ্ঞানে গরীয়ান্‌, 
আসিছে যেন গো তেজো যৃঙিমান্‌, 
অতীত হুদিনে আসিত যথা । 


ঘরে ভারত রমণী সাজ্াইছে ডালি, 
বীর শিশুকুল দেয় করতালি, 
মিলি যত বাল গীঁি জয়মালা, 
গাহিছে উল্লাসে বিজয় গাথা । 
১৮৮৭ 1 
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৬১৪ 


মা! আমার। 


যেই দিন ও চরণে ভালি দিন এ জীবন, 
হাসি, অশ্রু সেই দিন করিয়াছি বিসঙ্জন। 
হাসিবার কাদিবার অবসর নাহি আর, 
ছুঃখিনী জনম-ভূমি,_-মা আমার, মা আমার ! 


অনল পুষিতে চাহি আপনার হিয়! মাঝে, 
আপনারে অপরেরে নিয়োজিতে তব কাজে) 
ছোট খাটো স্থখ ছুঃখ--কে হিসাব রাখে তার, 
তুমি যবে চাহ কাজ, মা! আমার, মা আমার । 


অতীতের কথ! কহি” বর্তমান যদি যায়, 

সে কথাও কহিব না, হৃদয়ে জপিব তায়; 
গাহি ষদি কোন গান, গাব তবে অনিবার, 
ম্রিব তোমারি তরে, ম! আমার, মা! আমার । 


মরিব তোমারি কাজে, বাচিব তোমারি তরে, 
নহিলে বিষাদময় এ জীবন কেব ধরে ? 
যত্দিনে না ঘুচিবে তোমার কলম্কভার, | 
থাক্‌ প্রাণ, যাক্‌ প্রাপ--মা আমার, মা আমার । 


১৮৮৮। 
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২০৫ 


রমণীর স্বর | 


কেমনে আমোদে কাটাস দিবস? 
কেমনে ঘুমায়ে কাটাস নিশি? 

তোদের রোদন, বিদারি গগন, 
দিক্‌ হ'তে কেন ছুটে না দিশি? 


নিরাপদ গৃহে আমোদে আরামে, 
স্েহের সন্তান লইয়া বুকে, 
বেড়াস্‌ যখন ঘুমাস যখন 
| পতির প্রণয়-ন্বপন-স্থখে, 
শিহরে ন। দেহ, ভাঙ্গে না স্বপন, 
পিশাচ-পীড়িতা! নারীর ব্বরে ?-_ 
শিথিল হৃদয়ে ছুটে না শোণিত? 
কেমনে নীরবে রহিষ্‌ ঘরে? 
নারী জীবনের জীবন যে মান, 
সেই মান, সেই সর্বস্ব যায়-_ 
শুনি, একদিন চলিত অচল, 
তোদের হৃদয় টলে ন! তায়? 


পুরুষেরা আজ পুকুষত্বহীন, 
সঙল-সৃণ্ময়-পুতলি নারী ; 


টি 


৬ ৃ আলো ও ছায়া। 


সজীব যে তার-ই মান অপমান, 
গৌরব, সাহস, বীরত্ব তার-ই ] 


সীতা সাবিত্রীর জনমে পাবিত 
ভারতে রমণী হারায় মান; 

শুনিয়। নিশ্চিন্ত রয়েছিস্‌ সবে, 
তোদের সতীত্ব শুধু কি ভান? 


রমণীর তরে কাদে না রমণী, 
লাজে অপমানে জলে ন। হিয়!? 
রম্ণী শকতি অস্থুরদলনী, 
তোর! নিরমিত কি ধাতু দিয় ? 


পতির সোহাগে সোহাগিনী তোরা, 
দেখ্‌ অভাগীরা, দেখুলে। চেয়ে--* 
কি নরকানল পিশাচেরা মিলি 
দেছে জালাইয়া। পড়িবে ছেয়ে _ 


সমগ্র ভারতে এই পাপানল, 
সতী-কীন্তিময়ী পবিভ্র ভূমে-- 

দেখ চেয়ে দেখ্‌ঃ তোর পাষাণীরা, « 
কেমনে নিশ্চিন্তে আছিস্‌ ঘুমে ? 





রমণীর স্বর । 


'হুদূর প্রান্তরে কুলী নারী, সেও 
ভগিনীর বোন্‌, মায়ের মেয়ে ; 

ভাব তার দশা, আপন ভগিনী 
ছুহিতার মুখ বারেক চেয়ে । 


কেমনে আমোদে কেটে যায় দিন, 
স্থখের স্বপনে রজনী যায়? 

নারীর চরম ছুর্গতি নেহারি, 
নারীর হৃদয় টলে না তায়? 


কেঁদে বল্‌ গিয়া পিতার চরণে-_ 
“অত্যাচারে এক ভগিনী মরে ।” 

বল্‌ ভ্রাতৃপাশে--“কি করিছ ভাই, 
তোমাদের বাছু কিসের তরে ?” 


বলিবি পতিরে--“প্রাণেশ আমার, 
থাকে যদি প্রেম পত্বীর তরে, 

দেখাও জগতে দুষ্কৃতি শাসন, 
সতীর সম্মান কেমনে করে |” 


.. স্কু্ি্-বরষি, অশ্রশুন্ত আখি 
নেহারি, কুমার ক্ধাবে যবে 





আলো ও ছায়া । 


ক্রোধের কারণ কহিবে তাহায় 
মর্মস্পৃক্‌ দৃঢ় গভীর রবে-- 


“ভারতে অস্থুর করে উৎপীড়ন ; 
বীর, বীরনারী ভারতে নাই-_ 

দ্রশাননজয়ী, নিশুস্তনাশিনী-_. 
ঘোর অন্তর্দাহে মরিয়া যাই ।” 


বল তারপর--“বাছারে আমার, 
জননীর ছুখে টলে কি প্রাণ ? 
ৰল্‌ তবে বাছা-জন্মভূমি তরে, 
এ দেহ জীবন করিবি দান ?” 


কে আছ নীরবে রয়েছিস্‌ দেশে? 
কা”র ভ্রাতা, পতি মগন ঘুমে ? 
রমণীর ত্বর গৃহ ভেদ করি 
হউক ধ্বনিত সমগ্র ভূমে !. 











পাছে লোকে কিছু বলে। 

করিতে পারিনা কাজ, 

সদ! ভয়, সদ! লাজ, 

সংশয়ে সংঙ্কল্প সদ! টলে,-- 
পাছে লোকে কিছু বলে। 

আড়ালে আড়ালে থাকি, 

নীরবে আপনা ঢাকি, 

সম্মুখে চরণ নাহি চলে, 
পাছে লোকে কিছু বলে। ' 


হদয়ে, বুদ্বুদ্‌ মত, 
উঠে শুভ্র চিন্তা কত, 
মিশে যায় হৃদয়ের তলে, 
পাছে লোকে কিছু বলে। 
কাদে প্রাণ যবে, আখি 
সফতনে শু রাখি, 
নিরমল নয়নের জলে 
পাছে লোকে কিছু বলে। 


একটি স্েহের কথা 
প্রশমিতে পারে ব্যথা,-- 











৪৩ আলো ও ছায়া । 


চণলে যাই উপেক্ষার ছলে, 
পাছে লোকে কিছু বলে। 


মহৎ উদ্দেস্টে যবে, 

এক সাথে মিলে সবে, 

পারি না মিলিতে সেই দলে, 
পাছে লোকে কিছু বলে। 


বিধাতা দে*ছেন প্রাণ, 
থাকি সদ! ভিয়মাণ, 
শক্তি মরে ভীতির কবলে, 


পাছে লোকে কিছু বলে। 
কলিকাত।, 
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ওহে দেব, ভেঙ্গে দাও ভীতির শৃঙ্খল, 
ছিড়ে দাও লাজের বন্ধন, '- 

সমুদয় আপনারে দিই একেবারে 
জগতের পায়ে বিসঙ্জন। . . 

স্বামিন্‌, নিদেশ তব হৃদয়ে ধরিয়া, 
তোমারি নির্দিষ্ট করি কা" 
























দূর হ'তে। 


' ছোট হোক্‌, বড় হোক্‌, পরের নয়নে । 
পড়ুক বা না পড়ুক, তাহে কেন লাজ? 


তুমি জীবনের প্রভু, তব ভূত্য হয়ে 
বিলাইব বিভব তোমার ; 

আমার কি লাজ, আমি ততটুকু দিব, 
তুমি দেছ যে টুকুর ভার। 


ভুলে যাই আপনারে, যশঃ অপবাদ 
কু যেন স্মরণে না আসে, 
প্রেমের আলোক দাঁও, নির্ভরের বল, 
তোমাতেই তৃপ্ত কর দাসে। 
“ক্কলিকাত।, 


(১1৮৯ | 





দুর হ'তে। 


এ আমার আধার গুহায়, 
আখি তব পশে নাই, হায়! 
ভালই--কি হবে দেখি, 
কত কি যে রয়েছে সেথায় । 
*'ঘটনাসঙ্কুল এই দীর্ঘ পর্যযটনে 
দেখা শুনা হয়, দেব, অনেকেরি সনে $ 





নি ৯ 
| ৪২ আলো ও ছায়া। | 
শুধু নয়নের দেখা, অধরের বাণী 
জগতের ব্যবধান মাঝে দেয় আনি-_ 
সকলেরি কাছে কি গে! খুলে দিব প্রাণ ? 
গাহিব কি পথে ঘাটে বীজ-মন্ত্র গান? 


দূর হ'তে দেখে যারা, দেখে তারা ধূমরাশি ; 
আগুন দেখিবে যদি, দেখ গো নিকটে আসি ।, 
কলিকাত!) 
আগ, ১৮৮৩। 


পাথেয় । 


গান শুনে, গান মনে পড়ে; 
অশ্রপাতে, চোখে আসে জল) 

অতীতের! বহু দূর হ'তে 
কিব'লে করিছে কোলাহল 


তুমি মোর স্বদেশী, স্বজন, .. 
এ জনমে, কিস্বা জন্নান্তরে, 
আত্মায় আত্মায় পরিচয় 
ছিল, ভাই, হেন মনে পড়ে। : 
কোন্‌ পথে 'এলে এত দুর? 
কোন্‌ দিকে চলিছ আবার ? 


পরিচিত। 


পথে পথে হবে কি সম্পাত, 
ছুই অশ্রু মিলিবে কি আর? 


দৈবগুণে, ছুদণ্ডের তরে, 
দেখা হ'ল, ভালই হয়েছে; 

পাথেয় ছিল ন! বেশী কিছু, 
দীর্ঘ পথ সন্ষুখে রয়েছে । 


অন্তঃকর্ণে গান লয়ে যাই, 
স্বৃতিফুলে নয়নের জল, 
অন্ধনেজে প্রেমের আলোক । 


ক্ষীণ প্রাণে কতট্কু বল। 
জাছয়্ারি, ১৮৮৮ । 


50, 


পরিচিত। 


“অবিশ্বাস? অসম্ভব। ঘন জনতার মাঝে 
ভ্রমিতেছি অন্কদিন, যে যাহার নিজ কাজে; 
কেব। কারে নিরখয়, কে কার সন্ধান লয়, 
ক'জনার সাথে হয় ক'জনার পরিচয়? 
মুখ যার চিনে রাখি, চিনি না হৃদয় তার, 
'অকথিত হৃদ্ভাষ! সাধ্য নাহি বুঝিবার । 





আলো ও ছায়। ৷ 


একদিন--আজীবন স্মরণীয় একদিন-- 
পথভ্রাস্ত মক্ুস্থলে, তাপদ্ধ, সঙ্গিহীন, 

অবসন্ন, ভূমিতলে ঢালিতেছি অশ্রধার, 
ভাবিতেছি, হেথা! কেহ নাহি মোর আপনার ; 
সেই দিন, কোথ। হতে, কে পথিক সহৃদয় 
সন্সেহে ডাকিল কাছে, হয়ে গেল পরিচয় । 


বিজনে ছুঃখের দিনে, তুলি আখি অসশ্রুময়, 
আত্মায় আত্মায় যদি মুহূর্তেরও দেখা হয়, 
চেনা শুন! তাহাদের হয়ে যায় চিরতরে ; 
কেমনে করিবে তারা অবিশ্বাস পরম্পরে ? 
অপরে দেখিবে মুখ, শুনিবে মুখের বাণী; 
আমি তীর হিয়। চিনি, হৃদয়ের ভাষা জানি। 


বুঝিলে অভাব, যবে চাহিলে এ মুখপানে ; 
শুক পিপাসিত প্রাণ একবার জুড়াইলে, 
দেখাইয়া দিলে দুরে ছায়াময় তরুতল/ 

ব'লে দিলে, কোথা বহে অক্ষয়-নিঝ'র-জল। 








কিসের ভিখারী যেন ভ্রমিতাম শূন্ঘ প্রাণে, . 


পর 


€ 


স্বখের স্বপন । ৪৫. 


যে দিন্ব ্াড়ালে আসি দুঃখী মুযুযু'র কাছে, 
জানিলাম সেই দিন মানবে দেবতা আছে । 
আজও ভ্রমিতেছি দূরে, রবিতাপে খিক্ন প্রাণ 
তবু জানি--একদিন মিলিবে বিশ্রাম-স্থান। 
* » যতদিন নাহি মিলে, নির্জীব মুমূর্ষু হিয়া 
তোমার স্ষেহের স্বতি রাখিবে না৷ জীয়াইয়া ? 


বাগ, :৮৮৬। 





১0: 








| হুখের সপন 1 


সুখের স্বপন, উষ, কেন আহা ভেঙ্গে দিলে? 
অমন মধুর ছবি আখি হ'তে মুছে নিলে? 
মুল অরুণালোকে গগন ধরণী ভাসে; 
সোণার কিরণ-লেখ! নীল মেঘে মৃদু হাসে; 
ললিত-লতিকা-কোলে হাসি ফুলরাজি দোলে । 
সরসীর স্বচ্ছজলে বালরবি ধীরে খেলে; 
বিহগ সঙ্গীত করি মধুরদুমধুর স্থরে 

[১ মুক্ত পক্ষে শৃম্যবক্ষে কোথায় চলিছে উড়ে ) 
মোহিত মুগধ চিতে চাহিলাম চারিভিতে-. 
চঞ্চল সরসী জলে, আকাশের ঘন নীলে; 
উঠিলাম মেঘ-দেহে শৃন্তাকাশ সীতারিয়া, 





রী 





৪৬ আলো ও ছায়!। 


স্থকোমল মেঘগুলি কে যেন সরা"য়ে ফেলি, 
তূজপাশে জড়াইয়া সম্ভাবিল সখা বলি। 
বহুদিন অই স্বর উপোধিত কর্ণে মম 
ঢালেনি ও মৃদু গীতি অমিয়ার ধারা সম; 
গ্ত উর স্থলে স্সেহের শিশিরজলে 
ভিজিল বিশ্তুফ প্রাণ না জানি এ কত কালে । 
নখের স্বপন হেন, কেন, উষা, ভেঙ্গে দিলে? 
(সেপ্টেম্বর, ১৮৮২। 
সহচর । | 1” 
দুঃখ সে পেয়েছে বহুদিন, 
শৈশবে, কৈশোরে, তার পর, 
কি বসন্তে, কি শরতে, শিরে 
ঝটিকা বহিত নিরম্তর । 


গভীর আধারে রজনীর 

জাগিয়া থাকিতে হ'ত প্রায়,- 
আঁধার ঢাকিত অশ্রনীর, 

নিশ্বাসে বহিত নৈশ বায়। 
অনাবৃত ধরদী-শয্যায় 

সে যখন ঘুমায় পড়িত, . 








সহচর । 


টি 


স্বপনের অধরের তীরে 
কি মধুর হাসি একে দিত ! 


এতদিন যুঝিতে যুঝিতে 
জীবনের সমর-প্রাস্তরে, 
জয় কিম্বা লভি পরাজয়, 
গেছে চলি কোন্‌ দেশাস্তরে । 


সঙ্গীরা খু'জিছে চারিদিক্‌-- 

কোথা সথ। ? কোথা সখা ? বলি $-.. 
এসেছিল কোন্‌ দেশ থেকে ? 

কোন্‌ দেশে গিয়াছে সে চলি ? 





বায়নি* সে, মনে হয় যেন, 
অদৃশ্ঠ রয়েছে কাছে কাছে; 
তার বলে প্রাণে বল পাই, 
না, না, সে হেথাই কোথ। আছে । 
| বার্জিলিও . | 
১1৫1৮৬। 





৮ টা 


৪৮ 





আলো ও ছায়া । 


পঞ্চক। 
[ ১ ] 


কণ্টক-কানন মাঝে তুমি কুক্ছমিত লতা, 
কোথা হ'তে এলে? 


জনগিয়া পৃথিবীতে, অপার্থিব প্রভারাশি' 


কোথা তুমি গেলে? 
যে চাহে ও মুখ পানে তাহারই হৃদয় ষেন 
তূলয়ে সংসার, 


মোহিত নয়ন পথে যেনগো খুলিয়া যায় 


ত্রিদিবের দ্বার | 


স্নেহসিক্ত আঁখি তুলি মু বিলোকনে যার 


মুখ পানে চাও, 
পুত মন্দাকিনীঁনীরে হৃদয় তাহার যেন 
.. ধুয়াইয়া যাও | 
স্বরগের পবিভ্রত। মানবী আকারে কিগো 
গঠিল! বিধাতা ? -. - 


অথবা, চিনি না মৌরা, নর মাঝে তুমি কোন. 


প্রবাসি-দেবতা ? 


০০৩১ 





্‌. 














পঞ্চক। ্‌ ৪৯ " 


ৃ 
ূ 


| ২ ] 
বিষাদের ছায়! সুচাক্ আননে, 
বিষাদের রেখা আখির কোলে, 
কুক্থমের শোভা-বিজড়িত হাসি, 
তাতেও যেন রে বিষাদ খেলে। 
স্বচ্ছ নীরদের আবরণ তলে 
নিশীথে দিম! যেমন হাসে, 
তরঙ্গ আঘাতে বিকচ কমল 
ডুবিতে ডুবিতে যেন রে ভাসে। 
কি জানি কেমনে মৃছুল নয়ন 
হৃদয়ে আমার বেঁধেছে ডোর, 
শত মন্দাকিনী দেছে ছুটাইয়। 
মরুভূমি সম জীবনে মোর । 


ওরা ছরে 


[ ৩ 1 
আধেক হৃদয় তার সংসারের তীরে, 
আধেক নিম্নত দুর স্থরপুরে রয় ; 
নিরাশা, পিপাস! ভূ আধেকের ঘিরে, 
আধ তার ভূলিবার টলিবার নয়-_ 
সেই তার কুমারী-হৃদয়। 








৫৬ আলে! ও ছায়া। 


জানি আমি, মোর দুঃখে ঝরে আঁখি তার, 
জানি আমি, হিয়। তার করুণা-নিলয়, « 
তাই শুধু, শুধু তাই, কিছু নহে আর; 
আমার--আমার কতু হইবার নয় 
সেই তার কুমারী-্ৃদয় । 


ধর। আর ত্রিদিবের মাঝে করে বাস, 
আলে! আর আধারের মিলন সীমায় 
আধ কাটা, আধ তার সৌরভ স্থহাস; 
কাটা ধরি, সে সুবাস ধর] নাহি যায়-_ 
সেই তার কুমারী-হাদয়। 


বিহগ-বালিক। ছুটি দূর শূহ্য-থরে 
মুক্ত-কণ্ঠে কত গীত গাহে মধুময়, 
তুলে ভূলে ভাবি আমি, অভাগারি রে 
বিষাদের মৃদু আোতঃ তার সাথে বয়, 
আধেক আমারি সেই কুমারী-হবদয়। 


প্রল্। ৮৮৮) | 


শরিক তেডিব১ই তে 


০) 
০ 


৪ 1] 
এত কি কঠিন তব প্রাণ ? 
তোমারে আপনা! দিয়া, অতি তিরপিত হিয়া, 
| আমিতো চাহিন। প্রতিদ্বান। 


রিনি নি 


পঞ্চক। 8১ 
দুরে রও, উর্ধে রও, ' দেবী হয়ে পূজা লও, 
রি পৃজিবার দেহ অধিকার ; 
তার বেশী চাহি নাই, তাও কেন নাহি পাই, 
তাঁও কেন অদেয় তোমার? 
শোন্‌ বালা, বলি তোরে-- সুদুর গগনক্রোড়ে 
অই যে রয়েছে ঞুব তারা, 
ওর পানে চেয়ে চেয়ে ছুস্তর সাগর বেয়ে 
চলে যায় দূরযাত্রী যার) 
মানবের দৃষ্টি আসি, তারকার আলোরাশি, 
| এতটুকু করে ন! মলিন, 
তার! সে তারাই রয়, তাহারে নেহারি, হয় 
দৃিবান্‌ দিগৃত্রান্ত দীন 
তুমি তারকায় চেয়ে লক্ষ্য পানে যাবে বেয়ে, 
এই শ্ধু অভিলাষ যার, 
না দেখায়ে আপনারে, আর কাদা*ওনা তারে 


তার পথ করনা আধার । 








আলো ও ছায়!। 


[8৫ ] 
দেখি আমি মাঝে মাঝে, 
শুনি এ করুণ গান, 
গলি আসে আঁখি প্রান্তে, 
করুণা-কোমল প্রাণ ; 


'নিষাদের বংশীরবে 
মুণ্ডধা হরিণী সম, 

. অসতর্ক ধীরে ধীরে 

সন্নিহিত হয় মম। 


চিতে নাহি লয় মোর 
বিধিতে বাধিতে তারে, 
তারে যে এ গীত মোর 


মুহূর্ত তুলাতে পারে $. 


ভুলে যে সে কাছে আসে, 


জেনে যে সে চলে যায়, " 


পুর্বকৃত তপশ্যার 
ফল বলি মানি ভায়। 





পক । 


এ লোকে এ কণ্ঠ মম 
নীরব হইবে যবে; 
দু'চারিটি গান মোর 
হয়ত বা মনে রবে; 


হয়ত অজ্ঞাতসারে 
গায়কে পড়িবে মনে; 

হয়ত বা ভূলে অশ্রু 
দেখ! দিবে ছুনয়নে 


তা” হলেই চরিতার্থ 
জীবন-_জনম-_গান, 
তাহাই যথেষ্ট মম 
প্রণয়ের প্রতিদান । 
ভন, ১৮৮৮ । 


প্রনয়ে ব্যথ'। 


কেন যন্ত্রণার কথা, কেন নিরাশার ব্যথা, 
জড়িত রহিল ভবে ভালবাসা সাথে ? 


কেন এত হা্ছীকার, এত ঝারে অশ্রধার 
কেন কণ্টকের শ্যুপ প্রণয়ের পথে? 





০ 
০৯ 


৫.৪ আলো ও ছায়া । 


বিস্তীর্ণ প্রান্তর মাঝে প্রাণ এক যবে খোজে, 

ৃ আকুল ব্যাকুল হয়ে সাথী একজন, 

ভ্রমি বু, অতিদূরে পায় যবে দেখিবারে 
একটি পথিক প্রাণ মনেরি মতন 7-- 


তখন, তখন তারে নিয়তি কেন রে বারে, 
কেন না মিশাতে দেয় ছুইটী জীবন ? 

অনুল্পজ্ঘ্য বাধারাশি সম্মুথে দাড়ায় আমি-_ 
কেন ছুই দিকে আহা যায় দুইজন? 


_ অথবা, একটি প্রাণ আপনারে করে দান-_- 
, আপনারে দেয় ফেলে অপরের পায়; 
সেনা বারেকের তরে ভুলেও ভ্রক্ষেপ করে, 
সবলে চরণ তলে দলে? চলে যাঁয়। 


নৈরাশপৃরিত ভবে শুভ যুগ করে হবে, 
একটি প্রাণের তরে আর একটি প্রাণ 

কাদিবে ন। সারা পথে--. প্রণয়ের মনোরথে 
্বগরমর্ত্যে কেহ নাহি দিবে বাধা দান? 








রধী€ 
ছাড়াছাঁড়। 


ছাড়াছাড়ি--তাইতো! হইবে। 
সে আছিল নিতান্ত স্বপন--. 

তুমি আমি সংসারের দরে 

কোন এক শান্তিময় পুরে, 

নিরজন কোন গিরিবুকে, 

কুটারে রহিব মনস্থখে-_ 

সে আছিল নিতান্ত স্বপন। 
ছাড়াছাড়ি তাইতো! হইবে। 


যদিই বা সম্ভব রহিত 
সংসারের দূরে রহিবার, 

প্রাণে কি গো কখন সহিত-_ 
এত অশ্রু এত হাহাকার 


সমাজের দগ্ধ বুকে রেখে, 
ভাইবোনে চিরছুঃখী দেখে, 
চিরন্থখে কাটাতে জীবন ? 





৫৩ আলো ও ছায়া । 


যাব, যদি যাইবারে হয়, 
ছুই কেন্দ্রে আমরা ছু'জন। 

এ জীবন ছেলেখেলা নয়, 
দুশচর তপস্যা এ জীবন । 


এক প্রাণে গীথ। নরচয়, 
আকুল, তৃষিত শাস্তি লাগি, 

প্রত্যেকের জয়, পরাজয়, 
হর ও বিষাদের ভাগী | 





ছাড়াছাড়ি--ক্ষতি নাই তা'তে ; 
ছু'জনার আকুল হৃদয় 
দ্েশ-হিত তপস্যা সাধিতে 
টুটি যদি শতখান হয়-_ 


তাই হোকৃ। ছুটি প্রাণ গেলে, 
_ শবশজন বেঁচে যদি যায়। . _ 
তবে ফেোঁহে আনন্দাশ্র ফেলে 
যাব লয়ে অনন্ত বিদায়। 

১৫ই মে, ১৮৮৬। | | 





বিদায়ে । 


বিদায়ের উপহার অশ্রভার দিবে, 
একবার চাহিবে না হেসে? 

জাননা কি; শূন্য প্রাণে যাইতে হইবে 
নিতীস্তই ভিখারীর বেশে ? 

আনন্দ, আরাম শাস্তি রাখি তব কাছে, 
দেহ লয়ে চলিয়াছি হিয়া ফেলি পাছে, 

। চলিয়াছি অতি দূর দেশে । 

' আজ বিদায়ের দিনে সাথে লয়ে যাব 
স্নান মৃপ্তি স্বৃতির সন্বল? 

এ জনমে আর দেখ! পাব কি না পাব, 

আজ তুমি হেসৈ চাও, অধরের ভাতি 
আমিলন, বিরহের অন্ধকার রাতি 

দীপ-সম করুক উজ্জ্বল । 


প্রপ্রিল। ১৮৮৮ । 


২০১ 


নিরাশ । 
সত্য যদি, প্রিয়তম, উন্নতির পথে তব 
_ ম্বাধা আমি,--কর আজ, পথে তব নাহি রব। 





আলো,ও ছায়া । 


দেখাব না পাপমুখ, চাহিব ন! ভালবাসা, ' 
সাধ” এক লক্ষ্য তব, পূর্ণ হোক তৰ আশা । 
তোমারি গৌরবে গর্ব, তোমারি স্থুখেতে সুখ, 
তোমারি বিধাদে, নাথ, ভাঙ্গিয়৷ যাইবে বুক। 
তোমার হৃদয়ে শাস্তি, তুমি ভালবাস ভাই 

: আমার প্রাণের তৃপ্তি, অন্ত আকাঞ্জিত নাই। 
তাই যদ্দি নাহি পাই, যাও চলে, প্রিয়তম, 
ফেলে যাঁও। দলে যাও তুচ্ছ এ হৃদয় ম | 

_ নিশ্রভ নয়ন তব, শাস্তি, সখ নাহি মনে, 
বল কতৃ-_“গৃহ ছাড়ি সাধ হয় যাই বনে; 
পক্ষে নিমগন পদ, উঠিবারে যত চাই, 
পড়িয়া গভীরতর আবার ভূবিযা যাই ।”-. 
প্রিয়তম, আমি কি সে সুহুত্তর' প্ক তব? 
আমি বাধ! ?--যাঁও ছাড়ি, পদ প্রান্তে নাহি রব। 


শৈশবে দোহারে লয়ে বেঁধে দিল হাতে হাতে, 
বাধিতে নারিল তার! হৃদয়ে হৃদরসাথে; 
জানের আলোকে, নাথ, তুমি হলে অগ্রস্র, 
অজ্ঞানের অন্ধকারে আমিতো বেধেছি ঘর ! 
কবে পরিণয় হ'ল, কবে হ'ল পরিচয় ! 



























নিরাশ। ৃ ৫৯ 


ভোমাঁতৈ আমাতে মিল, আলোকে আঁধারে যত, 
তাইতো! মলিনমুখে ভ্রম দুঃখে অবিরত । 


কিবা গুঢ়তর দৃষ্টি লভিয়াছে আখি তব, 
ভুতলে গগনে হের কত কিছু অভিনব ! 
কোন দূর আকরের সন্ধান পেয়েছে যেন, 
আমার এশবর্য যাহা, তুচ্ছ তারে কর হেন ! 
কি দৃষ্টি সে লভিয়াছ,-- পেয়েছ সে কি রতন, 
উপেক্ষা করিছ যে এ আমাদের ধন জন ? 
কতবার সাধ যায়, বদি তব পদতলে, 
শিখি সেই দিব্য মন্ত্র, যাহার মোহন বলে 
ধনী হতে ধনী তুমি, যাহার অভাবে মম 
প্রভাহীন রূপরাশি, আখি ছুটি অন্ধলম। 
বুথ আশ1। আর দাসী চরণ-কণ্টক হয়ে, 
চাহেন! ভ্রমিতে সাথে; থাক্‌ সে আধার লয়ে। 
সীতারিতে নারে সাথে, কেন আপনার ভারে 
' ডুবাইব, প্রাণাধিক, তোমারেও এ পাখারে ? 


(০৯৯ সিসি 
ডি 


ুগ্ধ প্রণয়। 
সে ক্কি কথা--যারে চেয়েছিলে 
গাও নাই সন্ধাম তাহার? 


/- 


৩ 


২১৬৮৭ | 





আলো ও ছায়া। 


কারে বলে” কার গলে দিলে 
প্রণয়ের পারিজাত হার ? 
মুগ্ধ নর; আখি ছলে মন) 
কল্পনা সে বাস্তবেরে ছায় 
চারু মৃদ্বি করিয়। গঠন, 
শিল্পী ভালবেসেছিল তায় । 


স্বরচিত প্রতিমার তরে 
উন্নত্ত হইল যবে প্রাণ, 

দেবতারে কহিল কাতরে-_ 
পাষাণে জীবন কর দান। 


প্রেমময় বিধাতার বরে 
সে বাসনা পূর্ব হ'ল তার্র-_ 
অনুভূতি কঠোর প্রস্তরে, 
প্রতিমায় জীবন-সঞ্চার । 


পাষাণের প্রতিমাটি যবে 


প্রাণময়ী-নারীরূপ ধরে, 
নারী তব পারে নাকি তবে . 
দেবী হ'তে বিধাতার বরে? 








সঞ্জীবনী মালা । 


[ “কন মাল! গাথি--কুমারীর চিস্তা” শীর্ষক কবিত| পাঠ করিয়া |]. 
কোন্‌ প্রাণে গাথ মাল আর ? 
শ্মশানেতে যার বাস, 
গৃহে যার সর্বনাশ, 
কি স্থথে সে গাথে ফলহার ? 
( এ বিলাস সাজে কিগো তার 1) 


ভম্মাবৃত সে সুখের ধাম, 
ফুলবন কবিতার 
দাবদগ্ধ ছারথার, 

কোথা পেলে কুস্থমের দাম? 


শ্শানের শিশু তুই, বালা, 
শ্মশানে ভোরের বেল। 
খেলেছিস্‌ ছেলে খেলা, 

সয়ে গেছে শশানের জালা, 


শ্শানের শিশু তুই, বালা, 
আশে পাঁশে চিতা তোর, 
&কশোর স্বপনে ভোর” 

কল্পনায় গাথিছিস্‌ মালা! 





০৮ 





্্ 


আলো ও ছায়া । 


কল্পনার প্রেম মাল। নিয়া, 
মরণ উৎসাহে ভোর, 
আধখানি প্রাণ তোর 

কেন দিবি শশানে ঢালিয়। ? 


ৰা 


ভস্মে ভস্ম করি স্তপাকার : 


জুন, ১৮৮৫ । 


কি ফল লভিবি হ! রে! 
মরণ কি কড়ু পাবে 
মৃতরাশি বাচাতে আবার ? 


পারগো--পারগো! ধদি, বালা, 
কুমারী হৃদয়ে তব 
জাগাও জীবন নব, 

গাথ প্রেমে সপ্ীবনী মাল| ;-- 


এ মাল। পরাবে বার গলে, 
নৃতন জীৰনে জেগে 
স্বরগীয় অন্গরাগে 

প্রেম তব লবে প্রাণ তুলে । 





বৈশম্পায়ন। 


পাগল পরাণ; 
প্রতি তরু, প্রতি লতা কি যেন কহিছে কথা 
উন্মাদিয়! কাগ। 


সরসীর স্বচ্ছ জল, রবি-করে ঝলমল, 
কত কথা বলে; 

কি ও ভাষা মনে নাই, শুনে শুধু চারি ঠাই 
সঙ্গীত উৎলে। 


আহত মগের মত ছুটিতেছে ইতম্ততঃ 
চিনিছে ন ঘর; 

লতা গহনের পাঁশে  ক্ষণেক দাড়ায় এসে 
অশ্রু ঝর ঝর। 


এই কাননের কাছে কি যেন হারায়ে আছে-. 
সরবন্ব তার? 

আকুল ব্যাকুল চিতে খ.জিতেছে চারি ভিতে 

| শূন্য চারি ধার! 


১৮৮৫ । 














পাস্থ-যুগল। 


“কত জন এ ধরায় 
চলে, পড়ে উঠে যায় 
বিক্ষত চরণে; 
একা, আসে এক। যায়, 
কারেও ন। সাথে চায়, 
জীবনে মরণে। 


“কেহ নিজ দুঃখ জালা 
লয়ে কেন গাঁথে মালা,--. 
যারে ভালবাসে 
তাহার ভবিষ্য ভুলি, 
গলে তার দেয় তুলি, 
বাধে তারে পাশে? 


“মলিন আনন্দ-রাহন 

ধরি শুভ্র হাত, 
ছুরগম পথ দিয়া 
লয়ে যায় মৃদু হিয়া 
আপনার সাথ? 


-* 


পান্থস্যুগল। 


“আপনার অন্ধকারে 

অদ্ধীভূত করে তারে, 
ঘন অবসাদে 

সরল তরুণ প্রাণ 

করে নত ভিয়মাণ, 
কোন্‌ অপরাধে ? 


"পুষ্গাত্বৃত পথ ফেলে 
তুমি, সি, কেন এলে 


আলো ও ছাঁয়1। 


“অন্ধকার পারাবার 
এক সাথে হব পার--”” 
“বৃথা মনস্কাম। 
দুঃখ, গ্রিয়ে, প্রাণমাকে, 
তুমি জীবনের দীবে 
পাখেনা আরাষ। 


“কুন্থুমসকোমল তস্ছ 
শুকাইছে গু অপু, 
ঝরে ব খরায় ॥ 
বুঝি বিষাদের গিন 
বিরহ্-নি্দায় লী, 
স্ধলি ফুরায়। 


“কত চু বাহ ফেলে 
ুষি, সখি, করেছিলে 


পাস্থ-ুগল। 


প্হয় হোক, প্রিয়তম, 
তুচ্ছ এ জীবন মর্ম 


অনন্ত বাপের তরে 
আলো যদি রয়। 


জীন প্রান্তরে কত 
রণ হয়েছে ক্ষত, 

মাথা হে, োমার । 
(ভিজসি সুখ পখ, 


পরীর পার । 








আলে! ও ছায়া । 


আজি ফুল মলয়জ দিয়া, 

শুত্র-দেহা, শুভ্রতর-হিয়া, 
পৃজিয়াছে প্রণয়ের দেবে; 

নবীভূত আশারাশি তার, 

অশ্রু মানা শোনেনাকো। আর-- 
চন্দ্রাপীড়, মেল আঁখি এবে। 


দেখ চেয়ে, সিক্তোৎপল ছুটি 
তোমা পানে রহিয়াছে ফুটি, 
যেন সেই নেজ্র-পথ দরিয়া, 
জীবন, তেয়াগি নিজ কায়, 
€তোমারি অস্তরে যেতে চায়-_ 
তাই হোক, উঠগে! বাচিয়া 


প্রণয় সে আত্মার চেতন, 
জীবনের জনম নৃতন, '+ 
মরণের মরণ সেথায় । 
চন্জ্রাপীড়, ঘুমা'ওন। আর-_ 
কাণে প্রাণে কে কহিল তার, 
আঁখি মেলি চন্দ্রাপীড় চায়! 


চন্জ্রাপীড়ের জাগরণ। 


ৃত্যু-মোহ অই ভেঙ্গে যায়, 
স্বপ্ন তার চেতনে মিশায়, 
চারি নেত্রে শুভ দরশন ; 
এক দৃষ্টে কাদশ্বরী চায়, 
নিমেষ ফেলিতে ভয় পায়-_ 
“এতো স্বপ্র--নহে জাগরণ |” 


নয়ন ফিরাতে ভয় পায়, 

এ স্বপন পাছে ভেঙ্গে যায়, 
প্রাণ যেন উঠে উথলিয়। | 

আঁখি ছুটি মুখ চেয়ে থাক্‌, 

জীবন স্বপন হয়ে যাক্‌, 
অতীতের বেদনা ভূলিয়! 


“আধেক ম্বপনে, পরিয়ে, 
কাটিয়া গিয়াছে নিশি, 

মধুর আধেক আর 
জাগরণে আছে মিশি ? 


৭৯. | 


সা এ ০ এ ০০ পপ পপ িলা সাপ পশলা 
ই ইহ সস সপ ই 7 চি নে নি 





লি 
২ আলো ও ছায়া । 


সি 


“আধারে মুদিন্ন আখি, 
আলোকে মেলিন্ু তায় 
মরণের অবসানে 
জীবন জনম পায়।” 


“জীবন ?-_জীবন, প্রিয়? 
নহি স্বপনের মোহে? 

মরণের কোন তীরে 
অবতীর্ণ আজি দ্দোহে? 





'ডসেম্বর, ১৮৮৬। 





ভালবাসার ইতিহাস । 
হৃদয়ের অন্তঃপুরে, নব-বধূটির মত। 
ভালাবাসা মু পদে করে বিচরণ, -- 
পশিলে আপন কাণে আপনার মুছু গীত, 
সরমে আকুল হ'য়ে মরে সে তখন) 
আপনার ছায়া দেখি দূরে দুরে সরি যাস, 
অযুতে অযুত ফুল ফুটে তার পায় পায্ক !" 











55555555585555555555555555555555555555 না 
ভালবাসার ইতিহাস । ৭৩. 


শূন্য আলয়ের মাঝে উদ্দাস উদ্দাস প্রাণ, 
' কাদে সদা ভালবাসা, কেহ নাহি তার, 

কেহ তাঁর নাহি বলে” সকরুণ গাহে গান, 

সে যে গেঁথেছিল এক কুসুমের হার, 

মাঝে মাঝে কাটা, তার কেমনে জড়ায়ে গেছে, 
টানিয়া না ফেলে কাটা, মালাগাছি ছেড়ে পাছে । 


কাদিয় কাদিয়। তার ফুরায়েছে আখিজল, 
ভালবাসা তপস্থিনী কাদেনাকে। আর; 
বিষাদ-সরসে তার ফুটিয়াছে শতদল, 

; শারদ-গগনভরা কৌমুদীর ভার; 
নলিনী-নিশ্বাস-বাহী স্থমধুর সান্ধ্য বায়, 
দেখিতেছে ভালবাসাকে যেন মরিয়া! যায়। 


কে যেন সে মরে গেছে, তার শ্মশানের'পরে 
উঠিয়াছে ধীরে ধীরে চারু দেবালয়, 
'বিশ্বহিত পুরোহিত নিয়ত ভকতি ভরে 
পূজিতেছে বিশ্বদেবে ; ত্রিভৃবনময় 
বিচরিছে ভালবাসা, স্বাধীনা, আননে তার, 
দিব্য প্রভা, কণে দিব্য সঙ্গীতের হুধা-ধার। 

৬ই সেপ্টেব, 

১৮৮৫ । 


স্, 











০১১০১৩১১১১১ 


চাহিবেন৷ ফিরে ? 


পথে দেখে, ঘ্বণাভরে কত কেহ গেল সরে? 
উপহাস করি" কেহ যায় পায়ে ঠেলে; 
কেহ বা নিকটে আসি বরষি গঞ্জনা রাশি,, 


ব্যথিতের ব্যথা দিয়! যায় শেষে ফেলে । 


পতিত মানব তরে _ নাহি কিগো এ সংসারে 
একটি ব্যথিত প্রাণ, ছুটি অশ্রধার ? 

পথে পড়ে' অসহায়, পদে তারে দলে যায়, 
ছু'খানি জ্েহের কর নাহি বাড়া'বার? 

সত্য, দোষে আপনার চরণ স্থলিত তার; 
তাই তোমাদের পদ উঠিবে ও শিরে ? 

তাই তার আর্তরবে সকলে বধির হবে, 


যে যাহার চলে” যাবে-_চাহিবে না ফিরে? 
বন্তিক! লইয়া হাতের. চলেছিল একসাথে 
পথে নিবে গেছে আলো, পড়িয়াছে তাই; 
তোমরা কি দয় করে. তুলিবে নু হাতে ধরে? 
অর্ধ দণ্ড ভার লাগি থামিবে না ভাই ? 


ডেকে আন্‌। ৪ 


তোমাদের বাতি দিয় প্রদীপ জালিয়া নিয়, 
" তোমাদেরি হাত ধরি” হোক্‌ অগ্রসর, 
পঙ্ক মাঝে অন্ধকারে ফেলে যদি যাও তারে, 
আধার রজনী তার রবে নিরস্তর | 


গল 


১৮৮৫ | 


ডেকে আন্‌ । 


পথ ভুলে গিয়াছিল, আবার এসেছে ফিরে, 

দাড়ায়ে রয়েছে দূরে, লাজে ভয়ে নতশিরে ; 
সম্মুথে চলে না৷ পদ, তুলিতে পারে না আখি, 

কাছে গিয়া”, হাত ধরে, ওরে তোরা আন্‌ ডাকি! 


ফিরাস্নে মুখ আজ, শীরব ধিক্কার করি, 
আজি আন্‌ ন্নেহ-স্থধা লোচন বচন ভরি । 
অতীতে বরষি ঘ্বণা কিবা! আর হবে ফল? 
: আধার ভবিষ্য ভাবি' হাত ধরে লয়ে চল্‌। 


সন্ধোচ হারায়ে ফেলে,_আন্‌, ওরে ডেকে আন্। 
আসিয়াছে ধুর দিতে, শত ন্বেহ-বাহ-পাশে 
বেঁধে ফেল্‌; আজ গেলে আর যদি না-ই আসে; 








(ইউ উনিনি কিউ 
৭৬ আলো ও ছায়া। 


৯ 
ৰ 


দিনেকের অবহেলা, দরিনেকের দ্ব্ণা ক্রোধ 

একটি জীবন তোরা হারাবি জনম শোধ । 

তোরা না৷ জীবন দিবি? উপেক্ষা যে বিষ-বাণ, 

ছুঃখ-ভরা ক্ষমা লয়ে, আন্‌, ওরে ডেকে আন্‌ । 
জানুয়াবী, ১৮৮৯। 


শাহি 


আহা থক । 


আহা থাক্‌- আহা থাক্‌। 
নীরবে, আধারে, নয়নের ধারে 
আপনি নিবিয়া যাক্‌ 
হুঃখের আগ্তণ। সরম আহুতি 
দিও না, দিও না আর; 
স্নেহের অঙ্কুলি পরশেও ক্ষত 
_ দ্বিগুণ জলিবে তার। 


কাজ নাই সাত্বনার 
সময়, স্বভাব, দুজনার হাতে 

দাও ব্যঘিতের ভার 
কাজ নাই সাস্বনার। 





০১১ 


[৩ ৯৫ পর জেলা থলি হশসন ৪ 


০২৮৮৭ । 


মায়ের আহ্বান । ৭৭ . 


* দগধ কাননে কিছু কাল পরে 
তৃণক্রম জন্ম লয়, 

ভগন শাখার চারি ধারে উঠে 
উপশাখা, কিশলয় ; 


কালের ভেষজে দগধ হৃদয় 
হরিৎ হবে না আর? 
উঠিবে না নব আশা চারিদিকে 
। ভগ্ন, মুত বাসনার? 


মায়ের আহ্বান। 


দুরারোহ গিরিবর-কুটে 
অবহেলে চলেছিলি ছুটে, 
পড়ে গেলি, কি হয়েছে তায় ? 
আয় বাবা, আচলে আমার 
মুছে দিই নয়নের ধার, 
আবীর্ববাদ বরধি মাথায়। 
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শী আলো ও ছায়া । 


পাঠাইয়া৷ তোরে দূরদেশে 
অন্থদিন রহিয়াছি বসে” 

পাতি কোল তোর প্রতীক্ষায়; 
শ্রাস্ত হ'স্‌বাজে যদি দেহে, 
তুলে লব মেহের এ গেহে, 

মা'র ছেলে মা'র কোলে আয়। 


কত কেহ দুরাকাজ্ষ বলি, 
আপনার পথে যাবে চলি, 
মরম পীড়িয়৷ উপেক্ষায় ; 
বিদেশীরা বুঝিবে না ভাষ, 
বুঝি বা করিবে উপহাস, 
করুক না, কিবা আসে যায়? 


তোর দেহ কার দেহ দিয়? 
কার হৃদ্বীজে তোর হিয়া?" 
লাজ, ভয় কার কাছে হায়! 
জঠরে দিয়াছি যদি ঠাই।. 
আজ কিগো! কোলে. স্থান নাই ?. 
আয়, তবে আয়রে হেথায়। 


নীরব মাধুরী । ৭৯. 


নিঠুর এ কঠোর সংসার 
কত আশা করে চুরমার, 
হৃদয়ের প্রদীপ নিবায় ; 
ভাঙ্গা আশ! উঠিবে জুড়িয়া, 
'দীপ-শিখা উঠিবে ক্ফুরিয়া, 
ছুটি দ্রিন মার কোলে আয়। 
চৈত্র, ১২৯৩। 





বি বস পপ 


নীরব মাধুরী । 


ওরা কত কথা কহে, 
ওর। কত করে কাজ; 

এ সদা নীরবে রহে, 
আপনা দেখাতে লাজ। 


ছুংখে ওরা অশ্রনীর 
জুখে ওরা জয়নাদ; 

এর দুঃখে আছে তীর, 
এর হর্য মানে বাধ! 
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আলো ও ছায়া। 


ওর! কত স্সেহ জানে, 
কত কাছে ওর। যায়। 
এর প্রাণ যত টানে, 
এ তত পিছাতে চায়। 


ওরা যাহে বাধা পড়ে, 
সে বাধন মানে না এ; 

ওরা যারে এত ভরে, 
তার ভয় জানে না এ। 


মলা উপ্পারধাপারা বা উপ নাাসি০০৭ বশ চাকা এ আলতো ৪ 
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শোভামত্রী প্রকৃতির 

এক কোণ পূর্ণ করি, 
নীরব লৌন্দ্য ধীর 

ফুটে আছে, যাবে ঝরি | 


কুন্থম করেন। কাজ, 
কুস্থম কহেনা কথা; 

জন্ম তার মৃদু লাজ, 
মরণ মধুর ব্যথা । 


মিন টার 


এর কাজ, কথ। এর 
একটি জীবনে ভর। ) 

আছে যে এ, তাই ঢের, 
তাতেই কৃতার্থ ধর। | 


0 আর পে ০০০০০ ২৮১৯৯৫১৯২- কিউ লী যে সি শিপন 





শপাপপত (05 


দেবভোগ্য | 


সে গেছে ; এ ধরা হ'তে, তাহারি পশ্চাতে, 
অতুল সৌন্দধ্য লুপ্ত তার; 

ভস্ম তার মুষ্টিমেয় মিশে মৃত্তিকাতে, 
চিহ্ন কিছু রহিল না৷ আর । 


) 
রী ১ 
সপন :-০2তে পা োজাতে এরিক 








4 ৯ 


৮২ আলো ও ছায়।। 


অশ্রুসিক্ত লিগ্ধ নাম সর পরিবারে, 
দিন কত উচ্চারিত হবে, ৃঁ 

সুন্দর জীবন তার বিস্কৃতি-আপারে 
চিরদিন আবরিত রবে। 


যে মাধুরী ধরণীর নয়ন জড়ায়, 
কেহ আহ দেখিল না! তারে; 
কে জানে, তেমন দেখা যায় কি না যায় 
মরণের অন্ধকার পারে। 


সে গেছে ; এ ধর] হতে চিরদিন তরে 
ঘুচে গেছে সে সৌরভোঙ্ছাস ; 

যে শোভা ফুটিয়। ঝরে নেত্র-অগোচরে, 
তার কিগে!। বিফল বিকাশ ? 


'তাতে| নয় $ বে সৌন্দধ্য নিরজনে রহে 
বিকাশে ন। মানবের তরে; 
গোপনে সুবাস, শোভ। আঁজীবন বহে, 
নর চক্ষুঃ পাছে মান করে) 

বিধাতার আখি তরে ফুটিয়। বরায়, 
সৌন্দধ্যের অর্ধ ঝরে হন্দরের পায়। 








ও ভিনবঘদবরউতাতেরডিআরেহন রন রল্দারতো উদ 


৮৮ 


চি ০ ১১১১১১১১১১১ 


অনাহৃত। 


এলি ঘি, রাণি, কেন ফিরে যাস্‌, 


অভিমান-যানমুখী ? 
তুলে এসেছিন্‌, ভূলে তবে হাস্‌, 
তৃলে ভুল, কর সুখী । 


আনিয়া আহৃত, ফিরে যাবি তাই ? 


এসেছিলি-_ছিল কাজ? 
' আর কেহ হেথ। অনাছৃত নাই, 
তাহে তোর এত লাজ ? 


দেখ মানম্যি, আরও কত কেহ 
অনাহৃত উপস্থিত ; 

শোন্‌ লে| স্থভগে, হৃদয়ের গ্ষেহ 
আপন-আহ্বান-গীত। 


সৌন্দর্য্য আপন-নিমন্ত্রণময় 
অপরেরে কাছে আনে, 
সাদর বচন কেড়ে যেন লয়, 
ডি 
এমনি মোহিনী জানে । 





৭১ ৭-8১০ পাক কলার উন সি 





আলো ও ছায়া । 


ঞস্পরি 


নধুর আলোক, মৃদুল বাতা, 
স্থদূর পাখীর ডাক, 

পাতার নীলিমা, কুস্থমের বাস, 
তারা আছে ;-_তুই থাক্‌। 


তোর আগমনে, দেখ দেখি মণি, 
আনন্দ-পূরিত গেহে 

দ্বিগ্ুণিত কি না হরষের ধ্বনি,-_- 
আখি আত্দ্রীভূত ন্সেহে? 


অতীত স্বপন হৃদি জাগাইতে, 
নয়নেরে দিতে সুখ, 

কত প্রাচীনের আশীর্বাদ নিতে, 
নিয়ে এলি ওই মুখ। 


বাকা কালা চুলে হাত রাখি সবে, 
করিবেন এ আশিস্‌-_ 

অনাহৃত হয়ে যেখা যাস্‌ যবে. 7 
এমনি আনন্দ দিস্‌। 


রি ০০১১১১১১১১১ 
৬ 


২৯শে জানুয়ারি 
১৮৮৯ | 
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চিন্ুুর প্রতি । 


হায় ভায়! কে তোরে শিখালে অভিমান, 
সংসারের বিনিময়, দাবী দেনা জ্ঞান, 

কে শিখালে অনাঁদর-ভয় ? 
কে শিখালে আবরিতে আদর্শ সমান 

শুভ্র, স্বচ্ছ, সরল হৃদয়,__ 

উপেক্ষার মিছ! অভিনয় ? 


! 


বর্ধ তিনে শিখেছিস্‌ এ ধরার রীতি, 
ভূলেছিস্‌ কুস্বমের বিপুল বিস্থৃতি, 
নিরপেক্ষ আত্ম-বিতরণ। 
হারাস্নে পুরাতন সুন্দর প্রকৃতি, 
ন| ডাকিতে দিস্‌ দরশন, 
নেহদানে হ'স্নে কপণ। 
যেই মুখে দেবত্বের শুভ অভিজ্ঞান, 
সে মুখে, সাজে কি, ধন, গ্ান অভিমান ? 


৩১শে জানুয়ারী, 


৯৮ালেন | 





মি 
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৮৬ ] 


নববর্ষে কোন বালিকার প্রতি । , ূ 


বড়ই বামিগে। ভাল কৌমুদীর তলে 
হেরিতে আতট হাসি তটিনীর জলে; 
বড় ভালবামি আমি দিগন্তের গায় 
রক্তিম কিরণ মৃদু, উ্ধায় সন্ধ্যায়। 


শিশিরে সুন্নাত চারু মুকুলিকাগুলি 
বাল-রবি-করে ফুটি, সমীরণে ছুলি, 
ঈষৎ ইয়া যবে হাসে মধুময়, 

পাশরায় অবসাদ, প্রাণ কেড়ে লয়। 


তেমতি যখনি, বালা, সরল ও হিয়া তোর 
শৈশব কিরণ তলে উছলিয়া উঠে, 

থেকে থেকে বাঙ্গ। ছুটি অধরের বাধ টুটি 
নিরম্ল সুধা হাসি সারা মুখে.ছুটে, 


কোমল কপোল-যুগে, চিকণ ললাট-তটে, 
ঈষৎ রক্তিম লেখা ক্ষণ শোভা! পায়, 

সজল নয়ান মাঝে হাসির সে ঢেউ উল 
এদিক সে দিক করি ভাসিয়! বেড়ায় ; 





বালিক। ও তারা । 


কি জানি কত কি কথা, কত কি মধুর ব্যথা, 
কত কি সুখের চিন্তা আকুলয়ে প্রাণ, 

চাভিয়। আবার চাহি, ভাবিঘা! আবার ভাবি, 
থামেনা ভাবন।-ল্লোতঃ, নড়েন। নয়ান। 


আয় দিদি, কাছে আঁয়, চাহিয়ে আমার পানে 
ভাস্‌ সে বিমল হাসি আজে একবার; 

আজি নববধ দিনে হেরি ও পবিত্র জ্যোতি, 
সারাটি বছর স্থথে কাটুক আমার । 





| 


ভোরে, বালিকে আজ একান্তে আশীষ করি-_, 
আজি থে মুকুল চিত্ত শোভার আধার, 
কীটের অক্ষত রহি, ফুটিয়াও এই মত 
ঢালুক নিশ্মল গ্রীতি প্রাণে সবাকার । 
লা বৈশাখ, 
১২৪১৩ | 


ঞ গু 
পি িপপরি (92 ই 


বালিক। ও তার! । 


গৃহ কাজ সারি এতক্ষণে তৰে 
আইন্কু কানন মাব, 

ড্ুবেছে পশ্চিমে ' রক্তিম তপন, 
এসেছে বিষ্জ সাঝ। 








আলো ও ছায়া । 


কোথা হতে ধীরে আসিছে তিমির, 
আবরিছে জল স্থল, 

দিবালোৰ সনে . কোথা গেছে চলে 
দিবসের কোলাহল ! 


চাদের তরল রজত কিরণ 
ভাসায় ন। আজি ধরা 

ক্ষীণ ক্ষীণ আলো ঢালিতেছে মিলি 
অযুতে অযুত তারা । 


তবুও কি জানি কি জানি মোহিনী 
তারার চাহনি মাঝে, 

নীরব কণ্ডের কিজানি কি কথ। 
প্রাণের ভিতরে বাজে। 


বা 


আঁখি মুদি, খুলি, ফিরি ফিরি চাই, 
আবার নয়ন ঢাকি, 

তৃণশয্যা-”পরি মাথার্টি' রাখিয়। 
বিষাদ-মোহিত থাকি। 








বালিকা ও তারা । 


কিেনকিব্যথা, কিযেনকি স্থখ 

| হৃদয়ে উথলি যায়; 

কি দৃশ্য-বুদদ স্থৃতির সাগরে 
উঠয়ি ব্লিয় পায়। 

ভাবনার মাঝে ভাবনা বিশ্থৃত, 
আপন হারায়ে যাই, 

নয়ন উন্নীলি নেহারি গগন, 


আবার দেখিতে পাই-- 


শান্ত যামিনীর শ্তামল মাধুরী । 
তারার মধুর গান, 

তারার চোখের স্নেহ বিলোকনে 
উছলিয়! উঠে প্রাণ । 

কোমল বিমল ছু মৃদু ভাতি 
গভীর সুখের হাসি, 

নীরবঞ্সধরে হৃদয়-স্পরশী 


কথ। কহে রাশি রাশি । 











আলো ও ছায়া । 


জীবনের কাজ নীরবে সাধিছ, , 
চাঠিছ ধরণী পানে, 
তোমর। গো সবে হও সী মম 


সংমার গহন বনে। 


দূর, বিশাল, ০ 
আমার হৃদয়ে সির 


জ্যোভির কণিকা শ্রায়। 


কত বড় সবে চাহি না জানিতে, 
চিরকাল ছোট থাক, 
ক্ষত্র বালিকার ক্ষুদ্র এ জীবন 


সেহেতে বাধিয়া রাখ । 


পশ্চাতে রাখিয়। জন-কোলাহল, 
এই তটিনীর তটে, 
বনের আড়ালে, এই তরু-ফলে, 


যখনি আসিব ছুটে _ 








এ (টিপিপি যাহা রাইসা রাহা (জি সপ রিটা ০৫৫০ পা ০ উপ শি ইসি 
চাহি না। 


আধার নিশায়, ক্ষুদ্র এ হৃদয়ে 

তোমাদের মৃছু ভাতি 

ঢালি শত ধারে, রাখিও ভূলায়ে 
সারাটি নীরব রাতি। 


প্রভাতের ছবি তটিনীর জলে 
যখনি দেখিতে পাব, 

ধীরে ধীরে উঠি যাব গুহপানে, 
সারাদিন কাজে রব। 


০ হানা নিহিত পহ গার্লস ক 


ও কিরণ প্রাণে উদ্দীপন। হয়ে 
থাটাবে সংসার মাঝে, 
আকর্মণী মত আবার এ বনে 
লইয়া! আমিবে মাঝে । 
বরিশাল, 
জানুয়রী, ১৮৮১। হী 


চাহি না। 


কার কাছে যাই, কাঁর কাছে গাই 
আমার দুঃখের স্থখের কথা; 

সরাহ্য় নীরবে হৃদি-যবনিকা, 
কাহারে দেখাই কি আছে তথ! 





পতিত জত এ ৩ উট ভিতর 





১ স্ 





আলো ও ছায়া । 


চাহি না, চাহি না, কতবার বলি,__ 
চাহি না স্থহৃৎ, চাহি ন। সখা, 

চাহিনা করিতে মেহ-বিনিময়, 
আপনারে ভালবাসিব এক|। 


চাহি না, চাহি না, কিছুই চাহিনা, 
চাহি শুধু অই কানন খানি, 
চাহি শুধু মৃদু কুহ্থমের হাস, 
বন বিহগের মধুর বাণী। 


চাহি নিরখিতে তরঙ্গের খেলা 

বমি এ বিজন তটিনীকুলে, 
অনন্ত বিশাল আকাশ চাহিয়ে, 

চাহি আপনারে যাইতে ভূলে? 


গুরু। রজনীতে বিমল গগনে 
চাহি চন্দ্রমার রজত হাসি, 
অমায় অমায় চাহি চারিধারে 
গভীর গম্ভীর তামস-রাশি । 


ইল র৯-৪৪৬০০পরএ- বাত বাই াউটিউগকাও 





সক 





কেহ নীহ খাঁর সে কারে চাহিবে ? 
চাহি ন! সুহৃৎ চাহি ন! সখা, 

প্রক্কতির সাথে হাসিয়া! কাদিয়া, 
সারাটি জীবন কাটাব এক] । 


প্রকৃতি জননী, প্রকৃতি ভগিনী, 
নিসর্গ আমার প্রাণের সখা, 
আমারে তুষিতে ফুল মৃছু হাসে, 
নাচে জলে রবি-কিরণ-লেখ।। 
চাহি না, চাহি না, ফের যেন কেন 
' ছুটে ছুটে যাই নরের কাছে, 
কহি মরমের ছুইটি কাহিনী, 
কহি স্থখ হুঃখ যা" কিছু আছে। 


জন, ১৮৮২। 


এতটুকু । 
এতটুকু স্খলিত-চরণ 
সন্কীর্ণ পন্থায়, 
গিরিযাত্রী নিমেষের মাঝে 
কোথা ডুবে যায় 


বরাররারারররাযারারারারারারারা ররর, 








প্রা দা ৯ ৭), 





৯ 


৯৪ আলো ও ছায়া। 


এতটুকু সাহসের কণ। 
স্কুলিঙ্গ বীর্ষ্যের 

জাল দেখি আপনার প্রাণে, 
জন সমাজের-- 


দুর্ণাতির শত তৃণস্ত,প 

চারি ধারে হবে ভন্মসার ; 
কেড়ে লও দাড়াবার ঠাই, 

এ জগৎ চরণে ভোমার ! 


এতটুকু চিন্তার অঙ্কুর 
লভিল জনম যদি, হায়! 
অজ্ঞাত বিজন হৃদি মাঝ, 
উৎপাটিত কেন কর তার ? 


সেধে দেখ, উর্বর হৃদয় 
কেহ যদি লরে যায় তারে, 
লালিত, বর্ধিত হ'লে, কালে - 
ফল তাহে পারে ফলিবার 


ফেব্রুয়ারী, ১৮৮৭ | 
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সুখের সন্ধান । 


সুখ হে, তোমারে আমি 
খুঁজিয়াছি, সজনে বিজন ; 

হে স্থুখ, বিরহে তব 
কাদিয়াছি, শূন্য শূন্য মনে । 


তোমারে ডেকেছি আমি, 
. নাম ধরি, দিবসে নিশায়, 
তোমারে করেছি ধ্যান, 

নিতি নিতি, সন্ধায় উষ্ায়। 


যত বেশী খু'জিতাম, 

ছায়া তব হত দ্ূরতর ; 
যত অশ্রু ঢালিতাম, 

দুঃখ তত করিত কাতর । 


যত ভাবিতাম, তত 
নেত্রে মম সখের সং্পার 
বোধ হ'ত আলোহীন, 
ধৃমময়, শুদ্ধ ছায়ামার। 














টিটি আলো ও ছায়া। 


স্থধালে নিবাস তৰ 
কেহ নাহি বলে একবার । 
কেমনে কে বলে দেবে ?-- 
স্থখ, তুমি নিকটে আমার ! 
কলিকাতা 


১১ই ডিসেম্বর, ১৮৮২ | লী 


অন্তশব্যা | 


অন্তশয্যা রচিও আমার 
নদী গান গা*বে ধীরে ধীরে | 


মনে ক'রে, শেফালিকা এক 
রোপিও সে শয়নীয় পাশ, 
ফুল যবে ফুটিবে তাহার 
আশে পাশে ছড়াইবে বাস। 


উষ! না আসিতে, ধীরে ধীরে, 
স্থযুখ্ধের শীতল মাথায় রর 
নীরবে পড়িবে ঝরি ঝরি। 


০০০০০০০ & 











অন্তশয্য। ৯২ 


শশা ক পাপ উহ লাল রী 


বসন্তের সান্ধ্য সমীরণে 
তপ্ত শয্যা হবে স্থশীতল, 
শরদের কৌমুদীর হাস 


হিমতন্ করিবে উজল। 


ৰা 
1 


শোভাহীন আননে আমার 
নব শোভ। বিকসিত হবে, 

চারিদিকে দিগ্বধূ সবে 
মুগ্ধব্ সদ। চেয়ে রবে। 





ছু” একটি পাখী যেতে যেতে 
বিরামিবে শেফালির ডালে, 

দু'টি গীত শুনাবে আমায় : 
নীড়ে ফিরি যাইবার কালে। 


হুঃ একটি কৃষকের শিশু 
পথ ভুলে আসিবে সেথায়, 
ছু'দণ্ড আমারি কাছে থেকে 
খেলি ঘরে যাবে পুনরায় । 





চি 


স্ 
পি দর পারার ঠক উপবাস হাউজে ০০০০০ 
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$ ১ 


আলো ও ছায়।। 


আর কেহ নাহি যেন আসে 
নিরালয় এ আলয় পাশ, 

মরণের সহ্ৃকোমল কোলে 
বিজনে ঘুমাব বার মাস। 


১0, 








বিধবার কাহিনী । 


আধারের মাঝে ছি কত দিন, 
অন্ধ হাদয়ের তলে 

একটা প্রদীপ জলিয়া উঠিল, 
প্রেমের মোহন বলে। 


উজল সংসার হইল আঁধার, 
তাহারে হারান যবে 

তারি কথ! পুনঃ হৃদয়ে ধরিয়! 
বাচিয়। রহিন্ত ভবে । 


বিধির বিধান মস্তকে ধরিয়। : 
হব সদা আগুয়ান, 

বিপদ্‌ সম্পদ্‌ তাহারি আশস্‌-. 

তাহারি ল্েহের দান।” 








/--2 শি 
বিধবার কাহিনী । 5০৮ 


*এ কঠিন ব্যথা দেব-আশীর্ব্বাদ ? 
বিধাতার স্েহ-দান ? 
বুঝিয়াও কেন বুঝিবারে নারি, 
গ্রবোধ না মানে প্রাণ? 


গেছে আশ্]-স্থুখ জনমের মৃত, 
কোন সাধ নাহি ভবে, 

সদা ভাবি মনে কোন্‌ শুভক্ষণে, 
ছু'জনায় দেখ! হবে। 


হবে কি কখন ?--বলেছেন হবে? 
সেথা,-এ বিশ্বাস মম -- 
মরতের সেই গভীর প্রণয় 
হইবে গভীরতম | 


জীবনের কাঁজ সাঙ্গ হয় যবে, 
মরণের পথ দিয়া 

প্রন্লাসী মানবে বিধাতার দূত 
স্বআলয়ে যায় নিয়! । 


গানই ০) পারার 





$5 সুরা, ২: 51৫1 সন 


৪৮০ 
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আলো ও ছায়া। 


এ তুচ্ছ জীবনে আছিল যে কাজ, , 
বহুদিন বুঝি নাই; 

তারি সাথে থেকে, তারি হিয়া দেখে, 
জাশিনুঃ ভাবিগে। তাই-_ 


এ ক্ষুদ্র জীবনে-ধুলিরেণুসম 
তুচ্ছ এ জীবনে মম-_ 

বদি কোন কাজ থাকে করিবার 
রেণুর রেণুকা সম, 


তাও যেন আহা করে যেতে পারি 
বিধাতার পদ চাহি, 

ঘে গীত শিথেছি, ছুঃখ অন্ধকারে 
আশার সে গীত গাহি, 


একটি অনাথ! পিতৃহীনা বাল 
কুড়াইয়৷ পথমাঝ, 

আনি" দিল! পতি কোলেতে আমার 
সঞ্ধ বর্ষ হ'ল আজ । 


8438 008, 84১-12যরররারা এ ৯4-আ/হ ই এ. 1101 1১৭ "১ সর াানাজাগেশরজপতিবউতাাহরা যাগ টক৫০৫-৭৪৭৯৬০ এর ৬০০০ বাবাও জপ ও িরঞরজার2৯০০৭ পদ ৭: ও কর ৯11৮7 1 


হু 

রা 

স 
০৭ তব ও ১০০ রাজউক সপ তক সবে০এহিসণশি মলিন ডে জগত হক লা কপ বললো শা হনব 


৮০টি শা পপির স-্পার-০:৫-৪ 75৩৮ ৭৮ -..._- ৯০ ০ ০ _.--প4৫৯০া৬, -2 ০০, পর -০০ ০০7 


8. 


এব ঝরনার পারত. ০৯ দ-প্নজ গাজর 
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বিধবার কাহিনী । ১7৭ 


* আপনার ভাবি ছু'জনে মিলিয়। 


পাঁলিতে আছিনু ভায়, 
শিশুরে জামারে অনাথ করিয়। 


এক জন গেল, ভাব! 


ভাবি মনে ঘনে-পরুম্শ-শিশ 
রয়েছে আমারি কাছে, 

একটি অমর আত্মার কোরক, 
তার ভার হাতে আছে 


একটি অক্ষুট কুন্বম-কলিকা 
ফুটিবে আমারি কোলে, 

কত কীট তাহে পারে প্রবেশিতে 
মারের অভাব হলে । 


ছুংখমর এই জীবন আমার 
মাঝে মাঝে লাগে ভাল, 

স্কালিকার আশ। অন্ধকার চিতে 
কোথা হতে ঢালে আলো । 





পা রান, ও পারত আসান ০৭ ১ ক পারত পন জানার হররজনাাকোরারহারাজ গলা কাক", এ, জিবন রসি 


এ আলো ও ছায়া! । 


ওর মুখ চেয়ে, ওরে ভালবেসে 
দিবস কাটিয়া! যায়; 
ভূলে গেছি হাসি, ওর হাসি দেখে 


হাসিতেও সাধ যায়। 
এগ ) 





আমন্িত। 


“দেখ, শুন, সুখে থাক, কেন চিস্তানলে 
সাধ করে পুড়ে মর? এ জীর্ণ সংস্কার-_ 
এতো বিধাতার কাজ। আমাদের বলে 
গড়ে ন।, ভাঙ্গে না কিছু । সহায়তা কার 
লাগে, বিশ্ব ডুবাইতে প্রলয়ের জলে? 
আস্থরী শকৃতি সহ অনস্ত সমর 

দেবতার ; ক্ষত্র নর, ঈশ্বর মহান্‌--” 


“ধন্য সেই, হয় যেই তার সহচর 
এ সংগ্রামে, দিয়ে স্থখ, তন্থু, মন, প্রাণ |” 


“হবে জয় দেবতার, তব বলে নয় ॥ ' 
ক্ষণেকের পরাজয়, তা*ও তারি ছল ।--” 


ক জপ লা ১ ঠা ৪7 লা পা শপ টপ 
স্পা ও 
এপার 
প্পপাবারার ও ভা আপাতাগীদ ৩ ৭ তত 0 পি ত পপি ৮ সতহত তিলক 90 । 


আমন্ত্রিত। 


'*বিধির ইঙ্গিত যারে রণে ডেকে লয়, 
তার বল নহে কর নিতান্ত নিষ্ষল। 
বিবেক যে দৈ হাতেরি ঘন কশাঘাত, 
মহতী কামনা-রাশি সে হাতেরি রাশ, 
জঙ্রিত তন, তুচ্ছ করি অস্ত্রপাত, 
চির অগ্রসর শুনি তাহারি আশ্বাস |” 


পনিশ্বাণ সংহার শত পরিবর্ত মাঝে, 

। অশরীরি রশ্মি টানি, তুরগ সমান 

' আবৃত-নয়ন নরে আপনার কাজে 
লয়ে যাঁন যথা পথে নিজে ভগবান্‌। 
তুমি কেন ভেবে মর? আপনার কাজ 
বুঝি সাধিবেন প্রভু । কেন হাহাকার 
'ধরম দুর্নীতি বলি, স্বদেশ, সমাজ ? 
চলিবার ভার তব, নহে চালা*বার |” 





॥ 


“কেন ভাবি ?-_-আঁখি যবে চারিদিক্‌ চায়, 
হেরে গৃঢ ছুর্গতির গাঢ় অন্ধকার, 

সন্ভুলে দেখেন কেন- স্থুখে নিত্রা বায়, 
শোনেন! আত্মার মাঝে দেবের ধিক্কার ? 


রিয়ার ররর নিরিরিউউিউরানার 
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আলো! ও ছায়া। 


নিব্রিত-বিপন্ন-পার্থে জেগে থাকে যারা 
ভ্রিকালজ্ঞ ভবেশের ত্রিনয়ন দির 
তাদের নয়নে ছুটে আলোকের ধারা; 
ধরার তিমিরে হেরি কেঁদে উঠে হিয়। 
আবৃত-নয়ন তাঁর! ?-_-অন্ধ কুড়াইরা, 
আধারে লুকায়ে দেব করিছেন রণ £ 
দৈত্য মায়! তুষসম বায়ে উড়াইরা, 
ছ্যতিমান্‌ জয়কেতু করিয়। শারণ, 
দিবালোকে তার জয় করে নি” প্রচার 
সজাগ বিস্মিত বিশ্বে, নিপাতি অস্তুর 
তার আমন্ত্রিতগণ ?- দুষ্কৃতির ভার 
যুগে যুগে ধর] হ'তে করে নাই দূর ?” 


“দিবসের পরে নিশি,_এ নিশি কি রবে? 
এতে! বিধি ; এবে যার। খুমায় ঘুমাক্‌। 
নিশায় জাগায়ে লোকে কি সফল ভবে? 
দিন এলে ভাঙ্গে ঘুম, কেন ডাক? থাকৃ।% 


“স্হন্ত্র অন্ধের মাঝে এক চক্ষুম্মান্‌ 

নিজ চক্ষু আবরিয়। লভে কি আরাম ? 
সে চাহে সহত্ত্রে দৃষ্টি করিবারে দান «* 
সে চাহে দেখাতে দৃষ্ট আলোকের ধাম। 


0 ;, 
? 
উটিসিরিন্রারো লারা র্রারারারারারারাররারারা হা পল নবপ 
? 





যে শুনছে নিজ কর্ণে বিধাতাঁর ডাক, 
পথ নিদ্রা, মিছ! খেলা সম্ভবে কি তায় £ 
সেকি বলে, অন্ধগুল। পথে পড়ে থাক্‌? 
স্ব জনে না জাগায়ে সেকি আগে যায় ? 
প্রত্যেক অঙ্গুলি দিয়, প্রতি অঙ্গ তার 
বিতরিয়। সাখীদেরে, চলে ধীরে ধীরে ; 
কতবার পিছে চাহে, থামে কতবার, 

লয়ে যার সহস্েরে আলোকের তীরে । 
শুনি দেবতার তূরী যারা আগে যায়, 
অপরের চালাবার তাহাদেরি ভার 
পথের কণ্টক দলি' দিব্য পাছুকায়, 
অঙ্গুলি পরশে করি জীর্ণের সংস্কার” 





১৮৮৮ । 


০ 
নেকি? 


«প্রণয় ৮ 
শছ 1” 
“ভালবাসা-- প্রেম ?” 
“তাও নয়।” 
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“সে কি তবে?” | 
“দিও নাম দিই পরিচয় | 


আসক্তিবিহীন, শুদ্ধ ঘন অন্্রাগ, 
আনন্দ সে, নাহি তাহে পৃথিবীর দাগ ; 
আছে গভীরতা তার উদ্বেল উচ্ছ্বাস, 
হু'ধারে সংযম-বেল! উর্ধে নীলাকাশ, 


উজ্জ্রল কৌমুদীতলে অনাবুত প্রাণ, 
বিশ্ব প্রতিবিস্ব কার প্রাণে অধিষ্ঠান ; 
ধরার মাঝারে থাকি ধর] ভূলে যাওয়া, 


উন্নত-কামনা-ভরে উদ্ধ দ্রিকে চাওয়। ; 


পবিত্র পরশে যার মলিন হৃদয় 
আপনাতে প্রতিষ্ঠিত করে দেবা লয়, 
ভকতি-বিহ্বল, প্রিয় দেব-প্রতিমারে 
প্রণমিয়া দূরে রহে, নারে ছুইবারে ) 


আলোকের আলিঙ্গনে, আধারের মত, 


বাসনা হারায়ে যায়, দুঃখ পরাহত-+- : 


জীবন কবিতা গীতি, নহে আর্তনাদ, 


চঞ্চল নিরাশ, আশা! হর্ষ অবসাদ । 


আপনারে বিকাইয়! আপনাতে বস, 


আত্মার বিস্তার ছিড়ি ধরণীর পাশ । 








কৃষ্ণকুমারীর পরিণয় | ১০৭ 


হৃদয় মাধুরী সেই পুণ্য-তেজোময়, 

সে কি তোমাদের প্রেম ?--কখনই নয়। 
শত মুখে উচ্চারিত, কত অর্থ যার, 

সে নাম দিওনা এরে, মিনতি আমার ।” 


-৪/৬৬৬১ 
কৃষ্ণকুমারীর পরিণয়ু। 


কি বলিলে, দেবি, পিতৃ সিংহাসন, 
'কুলের মধ্যাদ! স্বদেশ স্বজন 
কুষ্ণার জীবনে যায় ? 


আমার মরণে বীচে উদ্দিপুর, 
অশান্তি বিগ্রহ লজ্জা! যায় দূৰ /-_ 
কে তবে বাচিতে চায় ? 


কীদিবেন মাতা, ভাবি শুধু তাই 
ঝরেছে নয়ন ; আগে বল নাই 
কেন কৃষ্ণা, মাতৃগ্রাণ, 


জননীর ক্রোড়, সখের স্বপন, 
নারমুকুল মাঝে এক-সিংহাসন 
কৃতাস্তে করিবে দান । 


আলে! ও ছায়ী। 


এবে জীবনেতে সাধ নাহি আর, 
স্যশঃ জীবন রাজ-তনয়ার ; 
আমোদ বিলাস নয়-- 


পুন্তল ক্রীড়ার, প্রেমের স্বপনে, 
মান মৃত্যু ছুই সদ! জাগে মনে, 
মরণে কি তার ভর? 


দেশের কল্যাণে এ জীবন ঢেলে, 

যাই তবে এই শেষ খেল। খেলে” 
বিন্দুমাত্র নাহি আর। 

আরও আছে? দাও। জননীর পাস, 

কেন নাহি দিলে লইতে বিদায়, 
প্রবোধিও হিয়া তার; 


বল" শান্তি সখ উদ্দিপুর ধামে 
রবে যত দ্রিন, কিষেণের নামে 
না ফেলিতে অশ্রধার | 
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বেশী কিছু নয়। 


্ 


আর দ্রিবে? দাও। এই পৰিণয় 
" বিধাতার লেখা ৷ পাইভাম ভয় 
উদ্বাহের শুনি নাম । 
হেন পরিণয় কে ভেবেছে কবে, 
হেন পতি-গেহ কে পেঘ্েছে কবে, 
স্বন্দর স্বরগ-ধাম ? 


শ্ 


কলিকাতা, 


১৮৮১ । 


বেশী কিছু নয়। 


তোমারে বলিব ভেবেছিনু, বাঁধ। আসি দিত অভিমান ; 
পুরুষের দহিলে হৃদয়, চাহেন! সে জুড়াবার স্থান । 

_ কোমল পরাণ তোমাদের, রেখা পড়ে ঈষৎ ব্যথায়; 
'আমাদের বসেনাকো দীগ, বসিলে বুঝিবা ভেঙ্গে যায়। 
তোমাদের আছে অশ্রুজল, ধুয়ে লয় কৃত অপরাধ; 
আমাদের কঠিন নয়নে ঢাঁকা থাকে ঘন অবসাদ । 
অশান্তির মহাঝঞ্ণ। মাঝে,করি মোর! শান্তি-অভিনয়ু; 
জীবনে ও ম্থ্যা আচরণে শেষে আর ভেদ নাহি রয়। 
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১১০ 





আলো ও ছায়।। 


আমিতো ভূলেছি আপনারে, ভুলে গেছি কি যে 'মাছিলাম ; 
আমিতো! এ অলস শয্যায় লভিয়াছি চিত্তের আরাম ! 

লভি নাই ?__কেমনে জানিলে ? এক দিন-__দিন চলে যায়-_ 
মন্তকে আহত সর্প সম লুটায়েছি তীত্র যন্ত্রণায় । 

সে দিন কোথায় চলে” গেছে-__-কথা নাকি তুলিয়াছ আগ, 
বিশ্বৃত স্বপন মনে পড়ি উদ্দিছে বিষাদে ভরা লাজ । 

বলি তবে ;_বেশী কিছু নয়-_জেগেছিল যৌবন উষায়, 
অমন সবারি জেগে থাকে, স্তৃপ্ু আত্ম! শত কামনায় । 
আত্মা যবে জেগে উঠে কহু রক্ত মাংস হয় বিস্মরণ, 

জগৎ সে ভাবে আত্মনয়, আকাজ্গণর চিন্তে না মরণ । 

দুই পদ হ'তে অগ্রসর পায়ে লাগে পাষাণের বাধা, 

একটি কামন। নাহি পুরে, বাকী যার থাকেনাকো৷ আদা । 


এ নহেতো কামনার দেশ, রঙ্গভূমি শুধু কল্পনার, 
আত্মায় আত্মায় ভাসি খেলা থাকে হেথা কত দিন আর ?' 
দারিদ্র দুর্গতি আসে কত, শেহ-খণ অত্যাচার ময়; 


কোন্‌ পথে যেতে চাহে মন, ঘটনার কোন্‌ পথে লয়! 


জীবনের বসন্ত উষায় দেখেছিস্ক ছবি একখানি, 

ধরাতলে শান্তি মৃষ্টিমতী, জ্যোতির্শয়ী দেবী বীণাপাণি । 

সরলতা পবিত্রতা মিশি, দ্িয়াছিল তার ভূষাব্ঠে:' 

প্রতি দৃষ্টি আনিত বহিয়! দূরতর স্বর্গের সন্দেশ । 

টিটি রাতে 
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টিকিট 
বেশী কিছু নয়। ১১১ 


দূর হতে দেখ্রিতাম যবে, দুরস্থ ন। ভাবিতাম তায়, 

মনে হ'ত পক ধেন বাধন, নিকটতা, আম্মায় আত্মায় । 
কথা বেশী শুনি নাই তার, জীবন্ত সে নীরব মাধুরী, 
নিকটেতে যে এসেছে কু, দিত তারে জীবনেতে পুরি । 


কথ| তারে কহি নাই বেশী, কাছ দিয়! যেত যবে চলি, 
শ্রদ্ধ! গ্রীতি নীরবত।-রূপে চরণে ঝরিত পুষ্পাঞ্জলি। 
ঘটনার বিচিত্র বিধান, কোথ। হ'তে কোথা নিয়ে যায়; 
নিকটের বিমল বাতাস পরশিল মলিন হিয়ায়। 

সে মলয়-সমীর-পরশে বিকশিল হৃদি ফলবন, 

বেড়ে গেল দৃষ্টির বিস্তার, নিরখিন্ত জগৎ নৃতন। 
সত্যের মূরতি সমুজ্জল নিরখিনু ; দুরাচার কেহ, 
দেখেছিল কমলে কামিনী, পরশিয়া শ্রীমন্তের দেহ। 





বাড়ে নিতা ছুনীতির দ্বণা, পুণ্যে গ্রীতি বাড়ে প্রতিদিন ; 

জীবনের খুঁজিলাম কাজ, - এতদিন ছিন্ত লক্ষাহীন । 

কিবা হয় লিখিলে কহিলে ; খাটে হাতগহাতে কাজ দেখে” 
' হিয়া দেখি হিয়া বড় হয়, মিছ। লাজ মিছা! সাজ রেখে। 

সত্যের হইব অনুচর ; দুক্কৃতি, অনৈক্য, অত্যাচার, 

মিছ। মান, মিছ। অপমান দেখিব না, রাখিব না আর । 

ছুরবলে পিষিছে সবল, পূজ| লয় প্রক্কৃতি-চণগ্ডাল, 

বর্ষচ্ধ্য নামের আড়ালে নাশে কত ইহ পরকাল । 
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৯১২ 





শা ' লি দিনার খরঞ 


আলো ও ছায়া। 


পীড়িতের ঘুচাইব ভার, প্রতিষ্টিব স্যায়-সিংহাঁসন,' 
পতিতের করিতে উদ্ধার উৎসর্গ করিব তন্নু মন। 
ত্যজিলাম ছুর্নীতি প্রাচীন, গেল ত্যজি স্বজনেরা যত; 
পিছুপানে ন। করি ভ্ক্ষেপ চলিলাম নদীস্রোভ, মত। 
মাটি বলে পায় দলে এন সংসারে বাহারে বলে ধন, 
কাজে গিয়। ঠেকিনু, দেখিন্ত সে মাটির আছে প্রয়োজন । 
অনাথ অনাথাগণ শুধু চাহেনাতো স্নেহের আশ্রয়, 
ধন চাহি লাঁজ ঢাকিবারে, জ্ঞান রত্ব করিতে সঞ্চয় । 


বাড়ে শ্রম, টুটে দ্রেহবল, খণের উপরে বাড়ে ঝণ; 
অবশেষে -অবশেষে এল জীবনের অন্ধকার দিন । 
সমাজের শুভ চাহে যারা, সমাজ না তাহাদেরে চায়; 
পরহেতু সরবন্ব দিয়া, উপেক্ষা লাঞ্থছন! তারা পায়। 


বর্ষ বর্ষবিশ্বাস করিঙ্ু, দেখি কেহ বিশ্বাসেনা হায় ! 
যাহাদের হৃদয়ে ধরিনু, দেখি তারা পায়ে ঠেলে যায়। 


কারাগারে চলিতেছি, যবে, সহোদর ধূলি-মুষ্টি দিয়া 
খুলে দিয়! হাতের বন্ধন, এ জীবন নিলেন কিনিয়া। 
ভ্রাতার সে সন্মেহ ব্যভার, নিরস্তর মাতৃ-অশ্রজল, 
ভামাইয়। চলিল পশ্চাতে, মতি গতি করিল চঞ্চল। 
শিথিলিত উৎসাহ আমার, মুছিলন। তবু ছবি খানি ; 
তার ছায়! অংশ জীবনের, বেদ মম সে মুখের বাণী। 
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বেশী কিছু নয়। ১৯৩ 


সে মুখের আধখানি কথা শ্রান্ত প্রাণে দিত নব বল; 
সে আত্মার অগ্নিময় বলে টুটে যেত মায়ার শিকল । 

সে রসনা রহিল নীরব, সে দেবতা বাড়াল না৷ হাত, 
উদ্ধবাহ মগ্ন প্রায় জনে ভূলে না করিল দৃকপাত। 


নিশ্চেষ্ট নীরব পড়ে আছি, পিতৃগৃহে তাহে উত্সব; 
দ্বল ছাড়ি গেছে সেন| এক, এ দ্রিকে উঠিল জনরব। 
বন্ধু কেহ স্ুধালনা আসি, ছুর্ববলতা৷ বুঝিল সময় 
আপনার-_যার। আপনার এক রক্তে, আর কেহ নয়। 


কাব্য-গত নায়িকার মতঃ সে আমার কল্পনার দেবী, 

কে জানে সে চাহে কিনা পূজা, দূর হ'তে চিরদিন সেবি; 
ভার সাথে কামনার যোগ, চিন্তাগত কুসুমের পাশ-- 

এ বে মাঁংস রুধিরের টান, সত্য স্নেহ, নিত্য সহবাস। 


ভাবন। জাগাত কতরূপ ন্েহমাখা! জননীর স্বর ; 

সে আমার উদ্দীপ্ধ শিখায় আহুতি দ্রিতেন সহোদর 1--- 
“অধীনতা-যেথ। ছোট বড়, যেথায় সমাজ -অত্যাচার ; 
এ সংসার আপনি এগোবে, আগু পাছু থাকে যদি তার । 
আমাদের মিছ। এ সংগ্রাম, পুরাণে নৃতনে ছাড়াছাড়ি-_ 
পিত। পুত্ে স্থজিয়। বিচ্ছেদ, বিশ্ব প্রেম মিছ। বাড়াবাড়ি । 
'“কি অস্ুভ, শুভনাহি জানি, পুণ্যাপুণ্য বিধির বিধান ॥ 
থে দ্রিকের বেশী সেনা-বল, সে দিকে স্বয়ং ভগবান । 
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১১৪ 


ই কি এ পাগল জা বরণ পিকে চ ক উদ টে শত পা ৯৮ প্রি পাত ৭ ০$ খাটি 


আলে। ও ছায়। ॥ 


“অশুভ সে অক্ষয় অমর, কেন মিছা যুঝ তার সাথ, 
তার সাথে করিতে সমর, স্বজনে করিছ অস্ত্রাঘাত ? 


“কোথা কে অনাথ কাদে বলে, ফেলে গেলে আপনার জন » 


মায়েরে ভাসালে নেত্র-জলে কার অশ্রু করিতে মোচন?” 


জীবনের চারিধারে, বোন্‌, বাধ! আছে অনৃশ্ শৃঙ্খল ) 
দুই পদ হ”তে অগ্রসর আছাড়িয়া৷ পড়ে ছুরবল। 
সংসারী হইব তবে, সংসারে কিনিব মান যশ, 
ভাবুকত। দূর করি, স্থখ শান্তি করিব স্ববশ। 


ভাবিলে ভাবনা আসে ; সদসৎ নিখতির মাপে 

সদাই মাপিতে গেলে, এ জীবন ফুরাঁবে বিলাপে। 
ছেদিয়া সবল পক্ষ, ভূলাইয়! নীলাকাশ, 

মলিন ধূলির মাঝে নিক্ষেপিন্ অভিলাষ । . - 


স্বজনের সাধ পুরাইতে শিশু পত্রী উজলিলধ্বর,-- 
এ জগতে কে শুনেছে কবে, আত্মায় আত্মায় শ্বয়ন্বর ? 
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বেশী কিছু ন্য়। ১১৫ 


কোন মতে ধ্দন চলে যায়, উপার্জন অশন শয়ন, 
কাজ এবে। অন্ধকার দেখি, মুদে থাকি মানস-নয়ন। 
সহস! স্বপন মাঝে কভু মনে পড়ে মুখ সমুজ্জল, 
পরিচিত গ্রন্থের পাতায় ঢালিতেছে নয়নের জল । 


'অধ্যয়ন সমাঞ্ধ আমার 3-_দর্শন অন্ধের অনুমান, 


শাস্ত্র কি যে বুঝিত চার্ববাক, কবিতাতে৷ স্বপন সমান । 


সংসারী হইন্ু, লয়ে ষোল আন! সংসারের জ্ঞান, 
অশান্তিতো ঘুচিল না, ন৷ পাইন স্থখের সন্ধান । 

কার লাগি।করি উপাজ্জন? এত অর্থ নহিলে কি নয়? 
আলস্তের উদর পরাতে সময় শক্তির অপচয় ! 


অলঙ্কারে সহধর্মিণীরে__কি বিদ্প জানে অভিধান 1-- 
অলঙ্কারে গৃহিণীরে মোর ঢাকিয়াছি, নাহি আর স্থান। 
দেহ ভরা স্বর্ণ মুকুতায়, শূন্য মন,_-তার দোষ নাই; 
খেলাইতে খেলন। কিনেছি, আমি আর বেশী কেন চাই ? 


সে তো কিছু বেশী নাহি চায়,__বেশীর কি আছে তার জ্ঞান? 


সে কি জানে এ জীবন মোর যৌবনের প্রেমের শ্মশান ? 
সেকি জানে কি প্রেম-ভাগ্ডার পুরুষের বিশাল হৃদয়? 
সেকি জানে নিজ অধিকার কি বিস্তৃত কি শকতিম্য়? 
বুঝালে কি বুষ্ঠিবে আমার অতীত সমর পরাজয় ?-_ 
এ আমার বিলাস-সাধন, আত্মার সঙ্গিনী এতো নয়। 
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৯১১ 


আলো ও ছায়।। 


এক দিন বেল। শেষে এই সরোবর-কুলে, 
বসে” আছি নিরুদ্বেগ, সহস! হৃদয়-মুলে 
কেমন পড়িল টান। সরসীর স্থির জলে 
তীর-তরু-ছায়া-সম, আমার হৃদয়-তলে 
জাগিল স্বন্দর ছায়া, পরিচিত, অচঞ্চল, 
উজ্জ্বল আনন শাস্ত, নাহি হাসি অশ্রজল। 


স্থির-দৃষ্টি চেয়ে আছে, বিশাল নয়ন দিয়া 

নারবে হেরিছে ফেন আমার পঙ্থিল হিয়! । 

সদাই ভুলিতে চাহি-_ভূলিয়াছি; ফের কেন, 

শাস্ত ছায়া, স্থির দৃষ্টি, আমারে বীধিছে হেন? 
প্রমহীন, শাস্তিহীন, স্থুখলুব্ধ যেথা চাই, 

হেরি সে মধুর কান্তি, হাসি নাই, অশ্রু নাই। 

তিষ্ঠিতে নারিন্ধ আর, মুগ্ধ, ক্ষিপ্ত এ হৃদয়, 
প্রেম্হীন, শান্তিহীন, নিরাশ-পিপাসাময়, 

কোথা নিয়ে গেল মোরে । আসি উদ্দেশে যার 
কোথায় সে? স্লান গৃহ, নিরানন্দ পরিবার । - 


_ কেহ কিছু কহিল না; আমি যেন কেহ সে গৃহের 


সকালে গেছিন্ধ চলে” সন্ধ্যাশেষে আসিয়াছি ফের, 
ঘুরি ঘুরি রৌদ্রতাপে, সহি ছুঃখ ক্রেশ উপ্রাস। 
করুণ সবারি মুখে, ছিল যেথা আদর সম্ভাষ। 


বেশী কিছু নয় । ১১৭ 


এতবর্ষ'গেছে চলে'-কল্পনা ক্বপন সেকি? 
সেও কি গিয়াছে দূরে ? ক্ষণ পরে ফিরিবে কি? 


সে হাতের রেখাঙ্কিত যতনের গ্রস্থগুলি 
হেথায় হোথায় পড়ে”, কেহ নাহি পড়ে তুলি। 
ছবি পড়ে আধা আঁকা, তন্ত্রীগুলি নাহি বাজে, 
গৃহের জীবন সেই ব্যস্ত কোথা কোন কাজে ?-- 


কারে জিজ্ঞাসিন্থ যেন? নীরব ধিক্কার রাশি 
সকলের আখি দিয় আমারে ঘিরিল আসি। 
সহস! ছুটিল ঘুম, দ্বিগুণিতে দুঃখ ভার, 

কোন মন্ত্রে খুলে গেল অর্গলিত শত দ্বার । 


অন্ধকার গৃহে মোর কত দৃষ্টি কত কাজ 

অচেনা সঞ্চিত ছিল, আলোকে চিনি আজ । 
সে প্রাণের কত ভাব আমাতে খু'জিত ভাষা, 
আমাতে খুঁজিত সিদ্ধি সে প্রাণের কত আশা 7 
দিব্যদৃষ্টি, চাহিত সে সবল চরণ মম; 

আশ্রয় খুঁজিত অগ্নি আমাতে ইন্ধন সম। 
চিন্তা, দৃষ্টি আশা, আর অসীম আকাঙ্ষা হয়ে, 
সে মোরে দেখাবে পথ, আমি তারে যাব লক্ষে! 


১১৮ আলো ও ছায়া । 


মুুল-ললিত-লতা, ভগন প্রাচীর বাহি”, ' 
ঢাঁকি তার জীর্ণ দেহ উঠিছে আকাশ চাহি” : 
সে শোভা ক'দিন থাকে? দুদিনের বর্ষবাত, 
অসার নির্ভর সেই সহসা ধরণীসাৎ; 

তার পতনের ভারে গেছে প্রাণ লতিকার-_ 
এইতো! আমার কথা-_বেশী কিছু নাহি আর। 


কলিকাতা, 
১৮০৮৮ । 


৮১১৯৯ স্ৃ৩১ 
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স!হিত্যের সুন্দর কাননে, 
এক সাথে দৌছে, 

পন্ধর্ববালিকা নেহারিয়া 
মুগ্ধ তার মোহে। 

তুমি আমি দূরে দুরে আজ, 
সতীর্থ আমার, 

এক সাথে সে কাননে মোবা! 
পশিব না আর। 

একলাটি বসে থাকি যবে 
আধেক নিদ্রায়, 

অচ্ছোদের তরুণ ভকাপসী 
দেখ! দিয়! যায়। 

হেরি তার সজল নয়ান, 
শুনি মৃছু কথা, 

বুঝি তার প্রণয় গতীর, 
নিধারুণ ব্যথ!। 

গুনিয়'ছ যে গীতলহরী 
আগ একবার | - 

শুনিবে কি,স্লাগিবে কি ভাল 
নীণতয় প্রতিধ্বনি তায়? 


২৯শে স্ভুন, ১৮৮৬। 


্ 


১১ 


মহাশ্বেতা | 


মু বাম্পাকুল কে, সজল নয়নে, 
চন্দ্রাপীড়-অভিলাষ করিতে পুরণ, 

কহে গন্ধর্ধের বালা, রোধি শোকোচ্ছা্ 
থামি থামি, থামে যথা বাদক-অঙ্গুলি 
ছিন্নতন্ত্র বীণা মাঝে যুঝিবারে তার। 


বালিকা আছিহ্ন আমি, হৃদয় আমার 
কলিকা” প্রস্ছুট পুষ্প, এ ছুয়ের মাঝে, 
এক রতি আলো! কিনব ঈষৎ সমীরে, 
আজ কিবা কাল যেই উঠিবে ফুটিবে, 
হেন কুম্থমের মত,লালিত যতনে । 


এক দিন সখী লয়ে জননীর সাথে, 
অচ্ছোদের স্বচ্ছ জলে করিবারে দ্বান, 
চলিলাম গৃহ হ'তে । করি শ্রান শেষ 
জননী ম্গনা যবে শিব আরাধনে, 
সরসীর ভীরে বসি রহিম দেখিতে 
তীর-উপবন-ছায়া, তরুণ রবির 
উজ্জল-মধুর-কর বিহিত-সলিলে । 
বলে আছি সরম্তীরে, মু সমীরণে 
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ধারে ধীরে ঝরিতেছে বকুলের ফল, 
নহে অতিদূরে এক হরিণের বালা 
নির্ভয়ে করিছে খেল৷ জননীর পাশে ;_ 
হেন কালে কোথা হতে হরিণ বালক, 
তৃষিত সলিল আশে, কিবা পথ ভুলি, 
দেখা দিল? নেহারিতে হরিণীর খেলা 
থমকি ধ্রাড়াল সেথা ; তরল বিশাল 
চারিটী মধুর আখি রহিল নিশ্চল । 
সহস। হরিণী-মাতা কর্ণ উত্তোলিয়া, 
ত্রাস যেন, প্রবেশিল ঘন বনমাঝে ? 
শিশু তার ধীরপদে, যেন অনিচ্ছায়, 
আপনারে লয্বে গেল জননীর পাছে? 
অপর ভূষিত নেত্র, আপনা বিস্বৃত, 
নিশ্পন্দ রহিল তথ1--কোথা হতে, আহা ! 
তদৃষ্ট করের শর বিধিল তাহায়। 
পড়িল বরাক ;-আমি উঠি কাদিয়া, 
সথীরে লইয়। গেনছ ম্গশিশু-পাশে, : 
করিছ মলিল মেক, তুলিলাম শর, 
কোলে লয়ে দেহে তার বুলাইস্ হাত । 
বাচিল না স্বগ। দিরাগানি? 
০০৪৯ | 
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পা 


মহাশ্বেতা । ১২৩ | 


ছুই পদ হ'তে অগ্রসর, 
“কি এক সৌরভে পূর্ণ হ'ল দিক্‌ দশ । 
চাহিলাম চারিভিতে ; দক্ষিণে আমার 
দেখিলাম ছুটি দিব্য খধির কুমার, 
শুভ্রবেশ, আর্দরকেশ, অক্ষমালা হাতে । 
যে জন তরুণতর, কর্ণোপরি তার 
অপূর্বব কুস্থম এক সৌরভে শোভায় 
অতুলন, দেখি নাই জীবনে তেমন। 
এক দৃষ্টে চেয়ে আছি কুস্থমের পানে, 
কিনা সে কুহ্থমধারী লাবখ্যের ভূমি 
মুখপানে, একদৃষ্টে, আপনা বিস্ৃত,-- 
কতক্ষণ ছিচ্ছ হেন ন! পারি বলিতে-- 
সহসা স্বপনোখিত শুনিনু শ্রধণে 
স্বছবাণী, নিশীথের বেখু বিনিন্দিত-_ 
“অয়্ি বালে, পারিজাত ইচ্ছিত তোমার ?” 
পপারিজাত? স্বরগের পারিজাত এই? 
তাই হবে, দেখি নাই জনমে এমন--* 
অদ্বেক ত্বপনে যেন উচ্চারিচু ধীরে । 
«এই পারিজাত, দেবি, শোভা পাবে অতি 
তব জর্পে। হুদর্শনে, লহ অকুগ্রহে 1 
এত বলি উদভোলিযা সুদ খাল, | 





এন টাটা পর রী " বরাত রি ব্রন ছে রযতাগত পক এ" রাজা 





মহাশ্বেতা । 


উন্মোচিয়া কর্ণ হতে নন্দন কুসুম, 
ধরিলা সম্মুখে মম। আমি, মুগ্ধ অতি, 
স্থঠাম সুন্বর সেই দেবমুত্তি পানে 
বিশ্মিত রয়েছি চেয়ে, কুমার আপনি 
আগুসারি, কর্ণে মম দিলা পরাইয়া 
সেই ফুল, অতি ধীরে, একটা অঙ্গুলি, 
কম্পমান্‌ পরশিল কপোল আমার, 
নেত্রদ্য় স্বপ্নময় রহিল চাহিয়া 

মম মুখ, বাম হস্তে ছিল অক্ষমালা 
গলিয়! পড়িল ধীরে মম পাদ মূলে । ৷ 


পপুগ্ডরীক 1” শরতের মৃদু বজ্জধবনি 
ধ্বনিল শ্রবণে, দোহে তুলিঙগ নয়ন । 


'প্যাই, সথে।”--একবার তৃষিত সে আখি 


মিলিল আখিতে পুনঃ নমাচ্ আনন 


_লাজে ভয়ে; পদ প্রান্তে দেখি অক্ষমাল।, 


তুলিমু, পরি গলে । ভাকিল সঙ্গিনী 
চলিলাম তার সাথে কম্পিত চরণে / 
কাপিতে লাগিল হিয়া সুখে, দুঃখে, ভয়ে । 


শুনিহু পশ্চাতে, সেই ধীরমতি যুঝঃ 


্ ৮ 
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০০ 


শব লিল তন ২ ত৬.%. দাদা ছি ও বাতি তি ছি শশা 


সখের জীবন মম করিল আধার। 


মহাশ্বেতা । ২৫ 


উত্তরে শুনি্ধু মুছু,__ “কিছু নয়, সখে, 
বুথ! অভিযোগ তব। চপল] বালিক! 
ক্রীড়নক ভ্রমে মাল! নিয়াছে আমার, 
ফিরিয়া লইব হের,”--“অয়ি চাপলিনি, 
দেহ মম অক্ষমীল1 ।”--তার পর ধীরে-- 
“পারিজাত শোভা পায় চারু অংলোপরি, 
সান্তে কি এ অঙক্ষমাল। মুনিজনোচিত, 
স্থকুমারী কুমারীর স্থুকোমল দেহে ?” 


খুনিলাম ধীরে ধীরে কণ্ঠের মালিক) 
মুহূর্ত বিলম্ব করি, ছুটি কথা শুনি, 

সাধ মনে 7 কিন্তু যবে হেরি সম্মুখে 
তেজস্বী তরুণ খাষি স্ফারিত লোচনে 
নেহারিছে উভয়েরে, ভয়ে মৃতপ্রায় 
ফিরাইয়া দিন্থু মাল; বারেক চাহিয়া, 
দ্রুতপদে ফিবিলাম সঙ্গিনীর সাথে। 
লজ্জায় রক্তিম মুখ, ছল ছল আঁখি, 
একখানি ছবি হৃদে রহিল অঙ্কিত। 


ফিরিলুম গৃহে । . এক নৃতন বিষাদ 





৮ রর 
দা লিট উড বিসেন নব নিনর্নিরি যারা রি রায়ান 
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| ৯২৬ 


মহাশ্বেতা 


জননী বিস্মিত নেত্রে চাহি মুখ পানে" ", 
জিজ্ঞাসিলা,--“কি হয়েছে বাছারে আমার ?” 
নারিল্ন কহিতে কিছু বরধষিল আঁখি 

অবিরল অশ্রুধার | জননীর কোলে 
নীরবে লুকায়ে মুখ রহিনু কীদিতে। 

সহচরী তরলিকা কহে জননীরে-_ 
“অচ্ছোদের তীরে আজ ভর্তৃকন্ত। মম 
দেখেছেন মৃগশিশ্ু, স্থন্দর, সবল, 

অলক্ষ্য ব্যাধের শরে বিদ্ধ, নিপাতিত।” 


জননী সঙ্গেহে মুখ করিলা৷ চুম্বন, 
সজল নয়নে চাহি ভবিষ্যেয় পানে, 
কহিল! অন্ফুট রবে %দেব উমাপতে, 
কুস্থম-পেলব হিয়া সহজে শুকায়, 
জগতের যত দুঃখ ইহাদের তরে 
রহে একাধারে করুণা, প্রণয়, হুঃখ । 
নেহ দয় মধু দিয়! গঠিয়াছ যারে 
রেখ' সে কুন্থুমে মম চির অনাহত |” 


শৈশব সহসা যেন ুগ-বযাবহিত, 
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মহাশ্বেতা । 


ভার্মসিছে নয়নে এক দৃশ্ঠ অভিনব-_ 


'সরোবর তীরবন, ছুঃখী মৃগশিশু, 


স্থর-কুস্থমের বাস, নয়ন-মোহ্‌ন 

শোভা তার, ততোধিক পবিত্র উজ্জল, 
খষি তনয়ের মুখ, অপার্থিব স্বর, 
স্বপ্নময় আখি, মৃছু কম্পিত অঙ্গুলি, 
ভূশায়িনী অক্ষমালা', মুহূর্তের তরে 
স্পর্শে যার শ্বেত কণ্ঠ পবিত্র আমার। 
চিন্তার আবেশে কণ্ঠে উঠাইনু কর-_- 


একি এ? দেবতা কোন, জানি অভিলাষ, 
আনি দিল! কণ্ঠে পুনঃ অভীষ্ট ভূষণ ?-_ 
বিস্মিতা চাহিনু পার্থ তরলিকা পানে, 
বুঝি মনোভাব, সখী কহে মৃদুরবে 
“পুণ্তরীক-সহচর নেহারি সম্মুখে, 

অতি ত্রাসে আপনার একাবলী হার 
দিয়াছ, রয়েছে গলে অক্ষমাল৷ তার ।” 
কতবার শতবার চুদ্বিলাম তায়, 


বি সআরারাহরারারাচকাজারামা তারা নাজাত এক ররর এ. 0০০ - ৭. ১, ২54. খলক এ নবনে শনাক্ত লা গদ্ পষ্টএকাচিন শী তন 5 পশীপ৯লীলঙাপীা তি জি সিন ইট ও চি 


কিছু প্রিয়তর মম রহিল না আর। 








্ | 
| ১২৮ মহাশ্বেতা । | 
|... নীরবে নিরধি মোরে, ভাবি কিছুক্ষণ, . ৃ 
্‌ অগ্রসরি তরলিকা কহিল আবার, : ৰ 
ৰ _. পশ্ুন দেবি, অস্থপম তাপস তরুণ ৃ 
| দিয়াছেন পরিচয় ; জান দেবি, তীয় ৃ 
ৃ দেব-খষি মহাতপা! শ্বেতকেতু-স্থৃত, ৰ 
ৃ মানব-স্ব নে, লী নদ : 
ৰ রবি অস্ত যায় যায়; হৃদয়ে আমার ৃ 
। আলু থালু শত চিন্তা ভাঙ্গিয়া ছিড়িয়া, | 
ৰ একটি মধুর স্পষ্ট জীবন্ত স্বপন 
॥ খেলিতেছে শান্ত চিতে ) একটা সঙ্গীত, ) 
নিশীথে ভাসিয়া আসে যেমন লহ্রী, ৰ 
কাপায়ে শ্রোতার স্ৃপ্ত হৃদয়ের তার ;- £ 
এহেন সময়ে কহে আসি প্রতিহারী, ৃ 
“তাপস কুমার এক, মূর্ত ব্রঙ্মতেজঃ, ৃ 
অচ্ছোদে পাইয়া তব একাবলী হার - 
আনিয়াছে প্রদ্দানিতে, যাচে দরশন ।” 
সেই ক্ষণে চিন্তাকুল! জননী আমার, 
অসুস্থ শুনিয়া মোরে আইলা সেথায় 
লাজে ভয়ে না দেখিস্থ ধীর কপিগ্রলে। 





মহশ্রেক্তা | 


শুনিলাম সন্ধ্যা-শেষে তর'লকা-মুখে, 
পুণতরীক প্রাণমন সঁপিয়াছে মোরে, 
হৃদয়ের বিনিময়ে ন! পেলে হৃদয়, 
বাঁচিবে না পুগ্তরীক, তাপস তরুণ । 
স্থুখে দুঃখে যুগপৎ কাদিল নয়ন ; 
জীবনে আমার যেন নবযুগ এক 
আরস্তিল সেইক্ষণে ; সেই দ্দিন যেন 
সহসা জীবন কলি উঠিল বিকসি। 
অনত্যস্ত রবিকর, শিশির সমীর, 
হৃদয়ে নৃতন ব্যথা, আনন্দ নৃতন। 


শুরু! সপ্তমীর চাদ মেঘাস্তর ছাড়ি 

সহসা উঠিল হাসি, তার দিকে চেয়ে 
যুক্ত-করে কহিলাম,__+সাক্ষী তুমি পিতঃ, 
শশাঙ্ক, রোহিণীপতে, আজি এ হৃদয় 
সঁপিতেছে পুণ্তরীকে তনয় তোমার ; 
সুখে, দুঃখে, গৃহে, বনে, যৌবনে, জরায়, 
আমি তার; আমি তার জীবনে মরণে | 


স্বপনে কাটিত দিব 5 আয়ামি-যামিনী, 
স্থদীর্ঘ শ্বপন এক, মধুর 'অথচ 


মহাশ্বেতা | 


নহে অলসতাময়। তুলিতাম আমি ' , 
প্রত্যুষে পূজার ফুল অন্তঃপুরোছ্যানে, 
সম্মার্জনী লষে নিত্য দেবালবগুলি 
' মার্জিতাম নিজ হস্তে; স্থুরভি প্রদীপ 
সন্ধ্যাগমে সাজা'তাম জালি, থরে থরে * 
সেচিতাম বারিধারা তুলসীর মূলে । 





ৃ প্রতিক্ষণে অনুভব করিতাম মনে, 
ৃ উদ্বেলিত হৃদয়ের গ্রীতিরাশি মম 

. হইতেছে উপচিত, সদ! প্রসারিত; 

ৰ সকলি লাগিছে ভাল ; সখী দাসীজন, 

1 মৃগ, পক্ষী, উদ্যানের প্রতি তরু লতা, 
প্রিয়তর প্রতিক্ষণে ; যে প্রেম-প্রবাহ 
প্রবাহিত বেগভরে পুগুরীক পানে, 
যাইছে সে বিলাইয়া বারি তীরে তীরে ॥ 


কহিত স্বজনগণ চাহিঃ পরস্পরে-_ ূ 
“দেখ চেয়ে, মহাশ্বেতা, কৌমুদী-বরণাঁ, 
শশী-সম প্রতিদিন লাবণ্যের কলা 
লভিতেছে নব নব ।”--জননী আমার, 
সন্গেহ তরল নেত্রে থাকিতেন চা্তি” 
১৪ | 


লে 


০৮ পাজিসিলিিস্পিতন আপাত সিপিএ ই এ 


লা প্শ 


এটার কি পাবা পি 


রা 





০০০০ 


টাটা] 
২ 
মহাশ্বেতা । টাকি 


ৃ ভাবিতাম, পুগুরীক মম 
শুভ্র-অরবিন্দ-সম শোভন-বিমল ; 
হইব কি আমি কভু উপযুক্ত তার? 

কেন হয়েছিল ূপ? কি কাজে লাগিল? 
তপন্তায় দঞ্চপ্রায় এই দেহ মম 
হোক ভন্মীভূত, তারে দেখি একবার | 


পূর্ণিমার পূর্ণচন্ত্র উদ্দিত গগনে, 

স্বাসে যত দিগ্বধূ জলস্থল-সহ। 
সারাদিন ধরি” কেন হৃদয় আমার 
প্রপীড়িত ছিল অতি বিষাদের ভারে; 
স্থীরা তুষিতে মোরে বীণা বাজাইয়। 
চন্ত্রাোলোকে গাহে গান শ্বেত-সৌধ-তলে, 
হেন কালে জটাধারী, বন্কলবসান, 
মলিন-বদন-রুচি, সজল-নয়ন, 
াড়াইল! পুরোভাগে ধীর কপিঞল, 
কহিল! কাতর স্বরে--প্নৃপতি-কুমারি, 
পীড়িত স্থহৎ মম অচ্ছোদের তীরে, 
যাচে দরশন তব। তোমার ধেয়ানে 
দিন দিন ক্ষীণ তন, হীন তেজোবল, 
আজি তার দশা. দেখি কাপিছে হৃদয় । 


পচ 
ধনে পিজা, এ 5. অপ ০৪ পট ১১ চির, 


এই্ররারারাহা রা নাশ নপক এও জনে বদ পা বসন্তে ০. 





রতি সি 
১৩২ মহাশ্বেতা । 





















অবিলঘ্ধে চল, দেবি, তব দরশনে 
নিস্প্রভ নয়নে জ্যোতিঃ, শরীরে জীবন, 
দেখি, যদি ফিরে আসে; চল সুচরিতে |» 


ধরি? তরলিকা-কর, আকুল হৃদয়ে, 
চলিলাম গৃহ হ'তে। পুরদ্বারে আসি, 

_ সঙ্গিনী কহিল কাণে, প্যাইবে কি, দেবি, 
অজ্ঞাত জনের সহ অজ্ঞাত প্রদেশে, 
নিশাকালে, গুরুজন-অনুমতি বিনা? 
কেমনে ফিরিবে? যবে দেখিবে ফিরিতে 
জানপদগণ, দেখি” কি কহিবে সবে? 
হংসের দুহিতা তুমি, উচিত কি তব 
উল্লজ্ঘন রীতি নীতি? যাইবে কি আজ ?” 
মূহুর্ত থামিস্থ আমি, কহিল! তাপস-_- 
“অনভ্যন্ত পাদচার, এস ধীরে ধীরে ; 

আমি আগে যাই, সখ! একাকী আমার । 
বলিতে বলিতে কোথা হল অন্তহিত, 

সংশয়-বিমুঢ় আমি রহি্ধ নিশ্চল । . 

স্বাধীন নির্দোষ চিতে কর্তব্য-সন্দেহে 


মহাশ্েতা। ১৩৩ | 


আসে হেন, রৌন্রবেগে, করি" উল্লজ্ঘন 
'সর্বজন-্ষুণ্ মার্গ, নৃতন পন্থায় 
লয়ে যায় আপনারে । 


“কি কহিবে সবে! 
মৃত্যুমুখে প্রিয়তম, কার ভয়ে ভীত ?”-_ 
কহিলাম সঙ্গিনীরে-_“ক্ষমিবেন পিতা, 
নিফলঙ্ক নাম লয়ে, নিষ্ষলকঙ্ক আমি 
ফিরিব আলয়ে পুনঃ, কেন ভয়, সখি ?” 


আসিম্ু অচ্ছোদ-তীরে, দেখি অদূরে, 
' কাদিছেন কপিপ্নল হাহাকার রবে, 
কোলে করি স্থহৃদের স্বৃত শুভ্র তথ; 
চেয়ে চেয়ে চারিদিক হেরিনু আধার । ! 


নয়ন মেলিন্থ যবে, শুম্ততার মাঝে, 
নিরখিন্ আপনারে তরলিকা-ক্রোড়ে, 

স্থির অচ্ছোদের নীর, স্থির তারারাজি, 
উজ্জল চাদের আলো, উদ্দাস হৃদয় । 
কৃহিলাম, সহচরি, স্বপনে কি আমি? 

এ স্তে অচ্ছোদ্দের তীর, কোথা প্রিয়তম 1” 
কাদিল সঙ্গিনী, মনে পড়িল সকল :" 








১৩৪ 


বৰ. দ্কগ 5 উল ০ পারার পনর টাও ওতো পি:০৫০০০ কাথা ৮ পপ জএটপ পাক নাগ চাও রহ গান পদ িাছাইগযরাজাদেউ আবাহনী 


মহাশ্বেতা । 


রোধিলাম নেত্রবারি, প্রিয়তম-সনে .. 
ত্যজিব সংসার, তবে কাদিব কি হেতু" 
জিজ্ঞানিন--“কপিঞুল নিয়াছে কোথায় 
আধ্যপুত্র-স্থতদেহ? চিতায় তাহার 

দিব এই কলেবর ।৮-_ 


কহে তরলিকা, 
“শশাঙ্ক-ধবল-জ্যোতিঃ পুরুষ মহান্‌ 
শূন্ত পথে দিয়! গেছে পুণুরীক-দেহ ; 
কপিঞ্জল অন্ুপদে গিয়াছে তাহার ; 
বিশ্ময়ে বিমুগ্ধ আমি, ভয়ে অর্ধম্তত ।” 


বিমূঢ় উন্নত্ববৎ হাহাঁকার করি 
কাদিলাম, দিকৃপাল-দেবগণ-পদে 
যাচিলাম সকাতরে প্রাণেশে আমার ; 
কেহ নাহি দিল দেখা, না সে কপিঞল। 


উদ্দেশে প্রণাম করি পিতৃ-মাতৃ পদে,- - 
করিলাম আয়োজন অঙ্থমরণের ; . 
সহস। গুনি্গ বাণী মধুর গম্ভীর ;-- 
“ক্ষান্ত হও, বৎসে, বক্ষ জীবন তোমার $ ' 
অর দেহী, অমর প্রণয় নিরমল- 
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মহাশ্বেতা । ১৩৪৫ 
বার্থ না হইবে বিশ্বে প্রেমের পিয়াস। রি 
সগুন বসে, যারে ভালবাস, তার লাগি ্ 
ভালবাস তার প্রিয় জীবন তোমার ; 
সাধিয়া সমাধি-ব্রত কর নিরমল ; 
হিয়। তব-পুণ্যবতী। ভালবাস যারে, | 
ভাল তারে বাস, সতি, বিরহে মিলনে, 
চিরকাল, মরণের এপারে ওপারে। : 
প্রণয়ের পথ ইহ ছুঃখ-সমাকুল, ; 
কঠিন প্রণয়-ত্রত, তপস্তা দুশ্চর | 
তার পর- বিশ্বদেক প্রেমের আকর--- ূ 
প্রণয়ের মনোরথ পূরিবে তোমার । ণ 
কার সাধ্য করে ভিন্ন প্রণয়িযুগলে ? 
কালের অজেয় প্রেম, প্রেম মৃত্যুপীয় ।” 
ইতি অশরীরি-বাণী বহিল গগনে 7 : 
(কৌমুদীর শ্রোতঃ সনে আসিল ভানিয়া-_ 


“কালের 'অজেয় প্রেম, প্রেম সৃত্যুপথয় ।৮ 


বিশ্বসিম্থ ঈদববাণী, মুত ইজসালে। 
“ফিরিবেন প্রিয়তম পুণুরীক মম 1” 








মহাশ্বেতা । 


আর ন! ফিরিন্থ গেহে ) এই বনভূমে 
তদবধি করি বাস ত্রহ্মচধ্য লয়ে, 
সৃত-প্রিয়তম-আশে পুজি মহেশ্বরে | 
জনক জননী মম কাদিছেন পুরে-_ 
একটা সন্তান আমি ছিন্ন তাহাদের, 
কেমনে ফিরিব ঘরে বিধবা কুমারী ? 
দিন, মাস, বর্ষ কত হয়েছে বিলীন 
অতীতের মহাগর্ভে ; নাহি জানি কবে 
হেরিব সে প্রেমময় মূরতি মধুর-- 
মরণের পূর্রতীরে হেরিব কি কু? 


প্রতি পূর্ণিমায় চাহি* স্থধাকর পানে 
শ্মরি সেই দৈববাণী। কতু মনে হয়, 
কলি কল্পন! মম; প্রার্থিত আমার 
মিলিবে না এ জীবনে; তেয়াগি শরীর 
যাই চলে। “বীচিবারে অতি অভিলাষ 
জানি ওর, বেচে তবে থাক্‌ তপন্থিনী।” 
ভাবি এই, কোন দেব ছলিল! আমায় 
ছলিল ছুরাশা মোরে-__যাই চলে যাই। 
আবার হৃদয় মাঝে বাজে দিব্য শ্বরে, : 
“কালের অজেয় প্রেম, প্রেম মৃত্যুু় 1” 


স্প802টী 











পুণ্তরীক। 


আনন্দ প্রবাহ বহে গন্ধব্ব নগরে, 
সুখী হংস চিত্ররথ, সহ-প্রজাকুল, 

যুগ্ধ পরিণয় হেরি,-_বারিদ বর্ষণে 

শ্থুখী যথা রুষকের। অনাবৃষ্টি-শেষে। 


তৃতীয় বাসরে যবে পুরজনগণ 
হাসিছে খেলিছে রঙ্গে, শ্বেতকেতু-স্থত, 
চির নিরজন-প্রিয়, কহিলা সাদরে, 
“চল, প্রিয়ে অচ্ছোদের শ্যাম তীর-বনে 
আশ্রম কুটারে তব । যাপিব সেথায় 
দিবা দ্রোহে ; নিরখিব অনাকুল প্রাণে 
হরষের বিষাদের অশান্তির মম 
প্রাকৃতন জনমের মরণের ভূমি, 
পবিত্র প্রেমের তীর্থ রচিত তোমার ।” 
স্কটিক-বিমল-নীরা সুম্দর-সরসী, 
রমার-বিহার তুমি, ফুল্পকমলিনী, 
সৌরভ-ক্রডিভ-সৃছু-বামু-বিতাড়িত, 
বিহগ-সঙ্গীত-পূর্ণ, স্কামল কানন 
নেতারিছে জায়াপতি অন্থ্রাগ ভরে, 
স্বপনের মত ভাবে অতীতের রুখ। ৷ 


ন গগন তা৬ | ও পাম্ও উজ রী গনি ৮৫৭১ 0 িিসবএ0৮৮:৮8০৯-০ 
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পুগডরাক | ১৩৯ ] 


উভয়ের আখি চাহে উভয়ের পানে, 
এনহারিয়। অতীতের প্রতি অভিজান । 
“এই শিলাতলে একা,” কহে মহাশ্বেতা, 
“প্রতি পূর্ণিমায় অশ্রু ঢালিয়াছি আমি ।” 
“ওই লতা বনে আমি, উন্মত্তের মত, 
হ্বিতীয় জনমে এক অপহৃত মণি 
খুঁজিয়াছি, বুঝি নাই কি যে খুঁজিয়াছি,_- 
তোমারে খুঁজেছি প্রাণ, জন্ম জন্ম ভরি । 
জন্ম-জন্মান্তর পরে ফিরিহু যে আমি, 
ফ্ষিরিহ্ন তোমার, দেবি, তপশ্যার ফলে, 
তৃপ্রি বহু ছুঃখ ক্রেশ, দুর্গতি অশেষ, 
অশাসিত জীবনের নিয়তি ছুর্ববার। 
তুমি ছিলে, তুমি ভালবেসেছিলে বলে” 
শতজন্ম ক্লেশ হ'তে পেয়েছি নিস্তার, 
প্রিয়তমে, পুণ্যময়ি, রমণীললাম ।” 
সন্গেহ তরল কণ্ঠে ড্রবীভূত.আখি 
রাখি” পুণ্রীক পানে, কহিল! রমণী, 
তৃপ্জিয়াছ যত কষ্টঅভাগীর লাগি 
প্রিয়তম । মম দোষে ভূজিয়াছ পুলং, 
তৃতীয় জনম ছুঃখ। আকুল হৃদয়ে, 
_সাহ্রনেছে, নিশি, দিন কল্পনার, পটে 














পুত্তরীক। 


আশায় বিষাদে বর্ষ গেছে বর্ষ পরে। ' 
অতীতের কথা, প্রিয়, আছে কি গে৷ মনে? 
অল্পমাত্র শুনিয়াছি কপিঞ্রল-মুখে 1” 
“জীবনের ইতিহাস শুন, দেবি, তবে 

দেখ, কোন্‌ কুলাধমে প্রেমামুত দানে 
অমর করেছ তুমি, প্রেম-পুণ্যময়ি 1” 





১ 
বিশাল ক্ষীরোদ সরঃ পল্পসমাকুল, 
সর্ব খতু ভরি লক্ষ্মী নিবসেন যথা 
সেই সরে এক দিন পদ্মদল-মাঝে, 
ভীরে যবে খধিগণ নিমগন ধ্যানে, 
সহসা কাদিল এক শিশু সচ্যোজাত। 
বৃদ্ধ ঘ্বিজ এক জন কহিয়াছে শেষে, - - 
দেখেছে সে বাহু এক মৃণাল-নিন্দিত, 
অস্দুট-কমল-সম কর সুকুমার, 
বাখি" শিশু ফুল্প-সিত-অরবিন্দ-দর্তে, . 
লুকাইতে সরোজলে পলকের মাঝে । : 





পিক রওতোরএত ডট্হাধা রা হরোরাহরানওচাবরপ্রপ্াতাাবগানে পাপন রান রানা, বি 








শিশুর কাতর রবে পূর্ণ পদ্মবন; 
খ্যানমগ্ন খষিগণ সমাধি-বিহবল, 
কেহ না শুনিল। কর্ণে ; ইন্দ্রিয় কল 
ছাড়ি নিজ অধিকার, প্রভূর আজ্ঞায় 
মিলিয়াছে অন্তর্দেশে | 


একা শ্বেতকেতু 
সহস! মেলিল1 আখি, অতি ক্ষু্ধ চিতে। 
তগোধন খষিগণ, মূর্ত ব্রন্মতেজঃ, 
তপোভঙ্গে মেলি আখি নয়ন-শিখায় 
করেন অঙ্গার-শেষ ধ্যান-বিঘাতকে। 
দয়ার আধার দেব-খষি শ্বেতকেতু, 
অনুক্ষণ আর্্রীভূত সেহল নয়ন, 
প্রশান্ত আননে তপঃ-প্রভা স্থমধুর,-_ 
শারদ আকাশে যথা! পূর্ণ ক্বধাকর,_- 
মেলি আঁখি, দেখিলেন শ্বেত শতদলে 
অসহায় ক্ষুদ্র শিশু কাদে ক্ষীণরবে। 


“কার চেষ্টা ধ্যানভঙ্গ করিতে আমার ? 
কা*র মায়া? ইন্দ্র সদা ভীত তপো ভয়ে 


কি ভয় আমারে? আমি আকাঙ্ষাবিহীন, 


নাহি ঠাহি ব্বর্গ-স্থথ তপন্তার ফলে; 
আপনার প্রভূ হ'তে চাহি নিরস্তর, 


পুগুরীক। 


উৎসর্গিতে প্রাণ মন চাহি ব্রহ্মপদে 7. 
আমারে ছলিছ কেন ত্রিদশের পতি ?” 
মৃছুত্বরে বলি হেন, আরভিল। পুনঃ 
ধ্যান-যোগ ; কর্ণে পুনঃ করিল প্রবেশ 
শিশুর রোদন ধ্বনি, অস্ফুট, কোমল । 
আবার মেলিল! আঁখি খষি পুণ্যবান্‌, 
কহিলা' “আকাজ্ফাহীন হৃদয় আমার, 
নাহি চাহি তপঃফল ; কিসের লাগিয়া 
উপেক্ষা করিব হেন শিশু অসহায়? 
্রন্ম-দরশন মাত্র আকাজ্কিত মম; 
হৃদয় চঞ্চল এবে বাসল্যেব্ ভরে, ' 
চঞ্চল হৃদয়ে ছায়! পড়িবে কি তার? 
অথবা এ চঞ্চলতা! প্রেম জলধির 

একটি বুদ্ধ দ-লীল! হৃদয়ে আমার । 
ঈষৎ সমীরে যদি দোলে পদ্মদল, 
অমনি অতল হদে হারাবে জীবন 

সুত্র শিশু, বিধাতার হন্ত-নিরমিত |, 


“সন্তরিয়া মধ্যলে আইন তাপস, 
 ববীরে ধীরে এক হস্তে তুলি শিশু তম, 
হি 52558-25% 





পুগুরীক। 


আর হস্তে সঞ্চালিয়! শুভ্র বারি-চয়, 
উত্তরিল! সরস্তীরে । 


প্রবেশিলা যবে 

তপোবনে তপোধন, নিরখি কৌতুকে 
প্রতিবেশী মুনিগণ হাসি জিজ্ঞাসিলা-_ 
“কা'র পরিত্যক্ত শিশু আনিলা যতনে, 
শ্বেতকেতো ? চিরদিন ব্রহ্মচারী তুমি, 
তুমি স্থপুরুষবর, মার খধিরূগী, 
অথবা কুমার, দেব-কুমারী-বাঞ্থিত। 
তপঃ প্রিয়, গৃহস্থখে নহ অভিলাষী, 
না লইলে দার! তেই ; নহিলে এখন 
কুলের রক্ষক পুত্র, নয়নাভিরাম, 
বাড়াত আশ্রম শোভা । এতদিনে বুঝি 
স্থৃকুমারী প্েহলত। লভিল জনম 
দুশ্চর তপস্যা শুফ হৃদয়েতে তব; 
আনিলে পরের শিশু করিতে আপন। 
কহ, এ কাহার শিশু, পাইলে কোথায় ?” 
কহিল! তাপসবর-_ 

& “রমার আলয়, 
নিন পরন্ুটিত পরপ ক্ষীরোদ সরসে 

_ পুণ্তরীক শয্যোপরি আছিল শয়ান 1 


সর সপন মাসীর নিন ভন আলা) পার বছর ৪. ০১ ৮ হজে পীর উন আক গা ৯০০০৭ ৮ শাল জাত আরব ওর পথ টি ০ এ. পপ পল এ জিন 












পুণ্তরীক। 


অলৌকিক শিশু এই ।) রোদনে ইহার" ূ 
চঞ্চল হুইল হিয়া বাৎসল্যের ভরে । 
সম্তরি” ইহারে বক্ষে ধরিন্থ যখন, 

শুনিন্ু মধুর বাণী-_প্রেমে পুলকিতা 
লজ্জাবতী বধূ যথ। প্রথম তনয়ে 
আরোপি প্রাণেশ-অক্কে কহে ধীরে ধীরে, 
মহাত্বন্, লহ এই তনয় তোমার |” 


নিরখিহু চারিদিক; স্বচ্ছ নীররাশি 
হাসিছে অরুণালোকে, স্থির পদ্মবন 
আমার উরস-ভারে পীড়িত ঈষৎ 
দেখিলাম ; ন! দেখিন্থ নারী বা! পুরুষ 
জলমাঝে ; তীরে মগ্ন ধ্যান-আরাধনে 
খষিবৃন্দ নেত্র মুদি । উত্তরিয়। তীরে 
দেখিলাম পরিচিত বৃদ্ধ এক দ্বিজে,_- 
জানি তারে সত্যবাদী, জ্ঞানী, পুণ্যবান্‌, 
বিস্ময়-স্ফারিত নেত্রে নেহারিছে মোরে । 
জিত্ঞাসিমক, “দবিজবর, বাণী স্থমধুর :- 
অমিয়-প্রবাহ-সম শুনেছ বহিতে 

নীরব ক্ষীরোদ-তটে, অথবা গগনে ? 
গুনি নাই বাণী, কিন্তু অলৌকিকতর০ টি 
দেখিয়াছি দৃষ্ঠ এক। দেখ নাই তুমি, 

























রি হি ০ম ও রে তত পর পপ পা দি হাতি 
রা 
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ও 





পুগুরীক। ১৪৫ 


ছুু্তিময় কর শ্শিশু ধরি পদ্মোপরি ?-- 
কহিলা ব্রান্ষণ। যবে ফিরি তপোবনে, 
শুনিলাম অন্তঃকর্ণ প্রতিধ্বনিম়, 
'মহাত্মন্‌, লহ এই তনয়ে তোমার'-_ 
খাষিগণ, নহে একি দেবতার লীলা ?” 
সবিম্ময়ে খষিগণ আসি শিশু-পাশে 
নেহারিল। মুখ তার, আশিসিল। সবে, 
কহিলা, “সামান্য নহে এ শিশু-রতন; 
গঠেছেন পদ্মাসনা মাধব-বাসনা 
বিজনে নলিনীবনে মানসকুমার ; 
ভাগ্যবলে, পুণ্যফলে পাইয়াছ তুমি ।” 
বাড়িতে লাগিল শিশু পুণ্ডরীক নামে, 
শ্বেত শতদলে জন্ম তেই অভিধান! 
“ন্সেহের শীতল উৎস, আনন্দ কিরণ 
উচ্ছুসিত যুগপৎ আশ্রম-কাননে,৮-- 
কহিতেন খবিগণ,_ণথন্য শ্বেতকেতু, 
জীবন্ত সৌন্দধ্য-তরু শূন্য তপোবনে 
স্থাপিল! যতনে যেই, সরসী মরুতে |” 
“হেন শোভা,” শুনিয়াছি, কহিতেন তাত, 
পায় রমণীরে ; কান্তি পুরুষের 
হইবেক ভীমকাস্ত, বজ্জতড়িম্ময় 
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ৃ ১৪৬ পুণ্তরীক। 

॥ 

জ্যোত্া আর ফুল দলে গঠিত এ শিশু, 
ৃ অতি রমণীয়, যেন অতি স্থকুমার 

! নেহারি এ মুখ যবে, ভয় পাই মনে, 

ণ - সৌন্দর্য আত্মার ছায়! শরীর দর্পণে__ 
ৰ অসহিঞ্ণু মূরছিবে ব্বলপ ব্যাথায় ।” 

*পূর্ণ সৌন্বধ্যের শিশু, ইন্দিরা তনয়, 
রমণী-মানসজাত, তাই হেন রূপ; 

রঃ কি আশঙ্কা, শবেতকেতে৷ যূর্ভ তপঃ তুমি 
শিক্ষক পালক যবে, শোভায় প্রভাব, 

্ মধুরে ভীষণ, পুশ্পে বপ্রের মিলন 

ৃ দেখাইবে,_একাধারে লক্ষ্মী-শ্বেতকেতু।৮ 
তবুও বিষাদ-ছায়ে আবৃত বদন, 

[ চিন্তায় আবিল আঁখি থাকিত তাহার 
ছুর্ভাগ্যের ভাগ্যবর্ দূর ভবিষ্যতে 

ূ কেমনে কাটিত দিন কহিব কেমনে ?' 
মধুর স্বপন সম স্থতি শৈশবের, 

ৃ  নয়নেতে আসে জল স্মরি সে সকল; 

ৃ পিতার সে শ্সেহময় প্রশান্ত বদন, 

ৃ মধুর গভীর ্বর-_মহাশ্বেতে, প্রাণ, « 

। ভূঙ্গিয়াছি জন্মান্তর, নিত্য ছুঃখময় » 


& গা ওল ইলা পাপা টিয়ার রীতি, 
সস দেও সক? 1 
॥ 
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পুগুরীক। 


শিগুত্ব লভিতে যদি পারি তপোবলে 
সেই অক্কে, সে পবিত্র চারু তপোবনে, 
তাহলে তপস্যা সাধি পুনজ্জন্ম লাগি। 


অধীত-সমগ্র বিদ্য পিতা! পুণ্যবান্‌ 


খুলি দিল। আপনার জ্ঞানের ভাগ্ার, 


পিতৃ ধনে অধিকারী হইলাম কালে । 
বাখানিত সবে যবে প্রতিভা আমার, 
পিতার ন্মেহলকাস্তি হইত উজ্জ্বল । 
সহাধ্যায়িগণ মোরে কহিত আদরে 
পুগুরীক লক্ষ্মী স্বত, বীণাপাণি'পতি। 
গেল হেন জীবনের প্রথম অধ্যায় । 


৬. 


সমাপ্ত করিম যবে বিদ্যা চতুর্দিশ, 
কহিলেন প্রিয়ভাষে পিতা স্সেহময়, 
“সযতনে সর্ধবিষ্তা শিখাইনগু তোরে, 
অতুল প্রতিভাবলে অতি অল্পকালে 
সকাঁজ্ডশিখিলি ; শ্রম সার্থক আমার । 
কিন্ত বস, চির দিন জানিস্‌ হৃদয়ে, 
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১৪৭ 


| ১৩৮ পুগুরীক্ । 


অধ্যাপন, অধ্যয়ন নহে রে দুর , 
দুর চরিত্রে শান্ত্র কর। প্রতিভাত । 
নীতিধর্ম অধ্যয়ন করিলে যেমন, 
প্রতিকর্মে, প্রতিবাক্যে, প্রতিপাদক্ষেপে 
তোমাতে সে সব যেন করে অধ্যয়ন 
সর্বলোক। অগ্যাবধি বিস্তীর্ণ সংসারে 
ধরি কর্তব্যের পথ চলিবে আপনি ।* 


অবসিত পঠদ্দবশ1 হইল যেমন, 

কোথা হ'তে অতি ক্ষুদ্র বিষাদের রেখা 

পড়িল হৃদয়ে মম; যাপি বহুকাল 

এক ঠাই, ত্যজি তাহে গেলে দেশাস্তরে, 

আকুল হৃদয় যথ। থাকে কিছুদিন, 

তেমতি হইল প্রাণ আকুল, উদাস। 

হোম, যাগ, ব্রত, তপ, করিতাম কভু 

কু শু, চিন্তাশুন্ত, লক্ষ্যশৃন্তমনে 

ভ্রমিতাম বনে বনে। সমগ্র সংসার. ূ 
| 





ভাসিত নয়নে যেন দুষ্ট স্বপনের | 
বোধ হ'ত, আমি যেন বিশাল প্রান্তরে 
এক তরু, এক পান্থ অন্তহীন পথে 4৫ 
পিতৃতুল্য খধিদের সাদর ব্যাভার, 





সী 
॥ 
, শক 
রর 
লগ 
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পুগ্তরীক। 


শ্িতার অটল স্নেহ নারিত রোধিতে 
অনির্দিষ্ট অভাবের-_বাসনার গতি) 
সংসারের দুরস্থিত ্ষুত্র তপোবন 
মনে হ'ত অতি ক্ষুদ্র ; হৃদয় আমার 
প্রাব্ুষ-সলিল পানে শ্োতম্বতী সম 
অপ্রসন্ন, শতরোতোময়, অতিবিস্তারিত, 
আশ্রমের ক্ষুত্র সীমা করি উল্লঙ্ঘন, 
ছুটিতে চাহিত কোন অজ্ঞাত-সন্ধানে । 
তখন করিনি লক্ষ্য, এবে মনে পড়ে 
জৰ্কের শান্ত দৃষ্টি আমার পশ্চাতে 
বিচরিত সাথী সম। 

আনিলেন তাত 
স্থন্দর তেজন্বী এক তাপস কুমার, 
শিরে স্থকুমার জটা, পিধান বন্ধল, 
পাদক্ষেপে নিরভীকতা গ্রাতিভ। ললাটে, 
বিশাল লোচনে শান্তি, প্রীতি-বিজড়িতা 
অধরে সুনৃতা বাণী, জাত মৃদু হাসে। 
"ৃহদ্‌ কুমার মম, নাম কপিষ্জল, 
উপোনিষ্ট, বশী, শাস্ত, প্রকৃল্ন হৃদয়; 
মি এর সধ্য, পুত্র, হও ধন্ত তৃমি”-__ 
কহিলেন পিতা! মোরে । তদবধি যেন 
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স্‌ 


রি 
রি বিরাজ ইতালি সস শপ খা বেস পচ, এক আসক ফচ উন পোলার 


পুণ্তরীক। 


আঁধারে উদ্দিল শশী । কপিঞ্জল-ন্রেছে, 


. লভিস্থ জীবন নব, উদ্যম নৃতন। 


এক দিন, প্রিয়তমে, হৃদয় আমার 

কি এক অজ্ঞাত-হেতু হরষের ধারে 

ছিল সিক্ত । সেইদিন বিমল উষায় 
গিয়াছি্ স্রপুরে ; নন্দন দেবতা 
প্রণমিয়! সম্মুথেতে ধরিল! আমার 
মনোহর পারিজাত-কুস্থম-মঞ্জরী ; 
লন্কানত ন! লইন্গ? প্রিয় কপিঞ্জল 
কহিলা, “কি দোষ, সথে লহ পারিজাতভ |” 
তবু ন! লইন্ছ যদি, সথ। নিজ হাতে 

লয়ে ফুল কর্ণপুর করিলা আমার । 


নন্দনের ফুল, প্ররিয়ে, পূর্ণ ইজ্জজালে, 
স্পর্শে তার কত হয় মোহের সঞ্চার 7 
চারিদিকে দেখিলাম, দেখি নাই আগে, 
সৌন্দধ্য পড়িছে ছুটি যৌবনের সাথে 


- চর, তারা, পৃ্থী, রবি, সাগর, ভূধর, 


অভ্রময় মহাশৃন্য অতীব শোভন, « 
জঅতীৰ তরুণ যেন । | 





ৰ টাটা সিসির দত পা পাইপ ৮ পিল হানার রর 
চিক | ১১ 


অচ্ছোদের তীরে 
ক পবিত্রতা, সৌন্দর্য, বৌবন 
একধারে,__কল্পনার অতীত প্রতিমা । 
কুস্থমে সাগ্রহ নেত্র হেরিন্ু তোমার, 
বিনিমিত হিয়া তথ! হইল দোহার, 
অক্ষমাল] সাথে সিত মুফুভার মালা, 
হইলাম পরিণীত, লইলে বিদায়। 


তুমি যবে গেলে, লয়ে গেলে সাথে তব 
জগতের আলোরাশি ; রহিল আমার 
অবিচ্ছিন্ন অন্ধকার, বিষাদ, অভাব-- 
বিষাদ, অভাব আর ব্যাকুল বাসন! । 
ভূলিলাম হোম, যাগ, ধ্যান, অধ্যয়ন, 
পিস সেব।; ভূলিলাম অতিথি-সংকার, 
নিত্য অনুষ্ঠেয় কর্ম । সখা কপিঞ্জল 
কু ব! ধিক্কারে, কতৃ মৃদু তিরস্কারে, 
কতু স্থির উপদেশে চেষ্িত নিয়ত 
ছুইভে সে আমার হৃদয়ের ভ্রোতঃ 
কি যে পুণ্য, কি যে পাপ, বিমল পর্ষিল 





পুণ্তরীকা 


প্রণয়, আসক্তি কিবা, কিবা জ্ঞান মোহ্‌ 
কহিতেন অনুক্ষণ, শুনিতাম কাণে-_ 
কাণে মম; আধা তার পশিত না মনে 
বিদেশীর ভাষা যেন; বুঝিতাম শুধু, 
আমার নৃতন ব্যথা কেহ বুঝিছে না, 
আমার ভবিষ্য স্থুখ চিনিছে ন। কেহ। 
নয়ন, শ্রবণ, মম প্রাণ, মন, হিয়া 
আছিল তোমারি ধ্যানে, তোমাতে জীবিত +. 
নয়নের এক জ্যোতিঃ তব বূপরাশি 
রেখেছিল আবরিয়! জগতের মুখ 
অন্ধকারে । সুখ ছিল তোমারি স্বপনে; 
বর্ণাদের শুফালাপে ভাঙ্গিত যখন 

সে স্বপন, জাগিতাম অভাবের মাঝে 
নিরানন্দ। গেল ধৈর্য, আত্মার সংযম, 
গেল শাস্তি, গেল পূর্ব সংসার বিরাগ, 
হুছুশ্চর ব্রন্ষচ্ধ্য, কুলক্রমাগত। 
কোথা স্থখ এ বৈরাগ্যে, আপন শাসনে 
বিপুল এ ধরণীর ত্যজি সুখাস্বাদ, 
'এক্ুত্রাশ্রমে ক্ষীণপ্রাণে বেদ-_-উচ্চারণে 
নীরস বর্ষ কাটে বরষের পরে। 
হয় হোক্‌ নিন্দনীয় গৃহীদের খেলা, 





মর 
পুণুরীক। ১৫৩ | 


আমি দেখি এ খেলায় আছে কিনা স্থখ। 
এ যদি না হয়, সখে, স্বরগের পথ 

চাহি না স্বরগবাস ; এ যদি বন্ধন, 

নাহি চাহি মোক্ষ আমি) এ যদি গরল, 
চাহি না অমৃতরাশি, না চাহি জীবন |” 
কহিলাম কপিঞজলে। 


“এ মধুর বিষ 

হইবে বিরসতর, তিক্ত, পলে পলে 
পরিণামে ; সখাশায় ছুঃখ-পারাবারে 
বাঁপিতে চাহিছ, সখে ; পার্থিব বাসনা 
কোথা নিয়া! যাবে শেষে, ফের সথে এবে, 
ফের সে? ঢালি অঙ্গ প্রবৃত্তির শোতে 
স্ব-ইচ্ছায়, ভেসে আর নারিবে ফিরিতে 
ভেসে খাবে দিন দিন মরণাভিমুখ, 
ডুবিবে আবর্তে কিবা,__মরিবে নিশ্চিত ? 
স্ব-ইচ্ছায় আর কতু নারিবে ফিরিতে ।” 


«কেমনে মরিব, সথে ? ছুইটি জীবন, 


» ছুটি আত্মা একীভূত, দ্বিগুণ বদ্ধিত, 
ক কি সন্বীবিত দ্বিগুণ জীবনে ? 
অমৃতের অধিকার বাড়িবে না আর ?” 








৮ ০০১ সস 
পুণ্তরীক | 


“গৃহধর্, রহ্থচ্ধ্য কি যে পুপ্যতর , 
আমিতে। বুঝি না, সখে, না বুঝি প্রণয়, 
সোপান সে জীবনের কিবা! মরণের 
নাহি জানি; ভিন্ন জনে কহে ভিন্ন কথা । 
ছিগুণ জীবনে জীবী, বলে বলীয়ান্‌, 
পবিত্র, স্ন্দরতর নহেন হুহ্ৃৎ 
্রশ্মচারী শুকদেব, তাত শ্বেতকেতু ?” 

“ছাড় কথ। দেখ মুখ, দেখগে। হৃদয় -- 
উত্তরঙ্গ ব্যাকুলতা,_- দেহ শান্তি তাহে।? 
“গৃহী হ'তে চাহ, সথে ? তাই হও তবে; 
এ অশান্তি, ঝটিকার সাগরের মত 
চঞ্চলতা। হোক্‌ দূর; প্রশান্ত হৃদয়ে 
দেহ মন গৃহধশ্মে। কহিব পিতায় ?” 
“কহিবে পিতায় ?"--লাজে হইস্চ কাতর । 
“ব্যাকুল পরাণ মোর দেহের পিঞ্জর 
ভেঙ্গে চুরে যেতে চাহে,--কি করিব সে, 
কহ তারে; পিতৃদেব করুণার খনি ।৮. 


এপার পাারহাহরহহজপোালারশ রাগা০. াবী হা5০্িপনে. ১ পিউ পয আইচ লা ইল জপ বহি হাথ রনি হ্ 


কোন্‌ দিকে গেল দিন, ক দিল গেল» 
নাহি জানি, ভার পর, তোমার স্বর 
ভাঙ্গাইয়। কপিল কহিল। আমায় 





৭ 


ঠা 
ৃ াক। 
এক সন্ধ্যাকালে,__“তাত জানেন আপনি 

'মানস বিকার তব: আদেশ তীহার-" 

ৰ “সপ্ত মাস, সন্ত দিবা, সপ্ত দণ্ড আর 

ৃ লজ্ঘিবে না পুণ্যময়-তপোবন-সীমা, 

ৃ -পিতার নিদেশ, বৎস করিওন! হেলা-_ 

| লজ্ঘনে সমূহ দুঃখ, নিশ্চিত মরণ । 

ৰ শ্লেহ-আশীর্বাদ শত রেখে যাই পাছে; 

ৰ প্রয়োজন-অনুরোধে চলিলাম আমি 


ফর দেশে? মাস-শেষে কিরিব আবার। 
এতাবৎ কর সদা ধ্যান অধ্যয়ন, 
সযতনে কর, বৎস, আত্মানুসন্ধান ; 
হৃদয় তটিনীকৃলে কর আহরণ 
বিন্দু বিন্দু হ্বর্ণরেণু বালু রাশি হ'তে, 
স্ব্ণহার চাহ যদি দিতে উপহার 
পুণ্যবতী ভাগ্যবতী কোন রম্ণীরে |” 
“যে আজ্ঞা পিতার”__আমি কহিলাম মুখে, 
সপ্ত দণ্ড-দিন_-মাস কেমনে খরিব 
শূন্য দেহ এ কাননে ?”-_-ভাবিলাম মনে । 


সত কণ্ঠে গেল দিন, দিন তিন চারি, 
“শিয়াছি প্রতি দণ্ড প্রতি পল তার । 





গাদা, গ৫সযাখারাগটাজারাধ হতে... ৭ ৪উ ৯০৮ পাকা নর না উপরও ধক পাজি 2৭-08৩5 সঃাহটিকিণ ৬, 
ঙ রীক 
৮৫ গুণ ] 


শৃঙ্খলিন দেহ পিতৃ-নিদেশ-নিগড় 
ভাঙ্গি” চুরি” বাহিরিতে চাহিত যখন 
বেগভরে, কপিঞ্ল কোন্‌ মন্ত্রবলে, 

শান্ত নেত্রে, ধীরে ভাষে, দৃঢমু্টমাঝে 
রাখিত আমারে, যেন পালিত কেশরী 1 


যেই দিন পূর্ণচন্ত্র উঠিল গগনে, 
পরিপূর্ণ সৌন্দর্য্যের ষোড়শ কলায়, 
উচ্ছসি উঠিল ধরা, হৃদয় আমার | 
উঠিলাম উদ্ধাদেশে চকোরের মত 
চন্ত্রে চাহি”--কপিঞুল সন্ধ্যা পে রত ॥ 
পাদচারে ল'্ঘব না আশ্রমের সীমা, 
আশ্রমের উর্ধে উঠি দেখি একবার 
স্থন্দর অচ্জ্রোদ্‌-তীর প্রিরাপাদাক্ষিত ; 
পারি যদি হেরি দূরে পুণ্য হেমকুট, 
কুলের কৌমুদী রূপা বথা মহাশ্বেতা । 


শশী আর ধরণীর মধ্যপথ হ'তে 
হেরেছ কি শশী আর ধরণীর শোভা ? 
পূর্ণিমার নে সৌন্দর্য নহে বর্ণিবার | 
উর্ধ হ'তে দেখিলাম উ্তিছে উলি, 
নীররাশি নীরধির, সমগ্র হদয় 
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সপ ৩ পি রিট পিস সেন সে 
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সী - একটি 


এ এত পপ দা কপি এ পাটি, ৭ পাস 


লী লি তপন 


ধর্টি 


পুগ্তবীক। 


তরল প্রণয়রূপে উঠিছে উথলি। 

শত কর প্রসারিয়া, সাদরে চন্দ্রমা 
যেন আহ্বানিছে তারে ; আকুল জলধি 
চাহে যেন আপনারে উর্ধে লুফিবারে। 
সলিলে মিশিছে আলো, তরঙ্গ উজ্জ্বল-_ 
উচ্ছৃদিত প্রেমে শুভ্র জ্যোতিঃ স্বরগের ; 
পৃথিবীতে বদ্ধমূল, বেষ্টিত বেলায়, 
পারে না সে আপনারে করিতে মোচন; 
রহে দূরে প্রণয়ীরা, একের আলোকে 
আলোকিত অন্য হিয়া । সখী নিরখিয়! 
একে আপনার ছায়া অপর হিয়ায়। 
পূর্ণশশী মহাশ্বেতা, সাগর সমান 

এ হৃদয় উদ্বেলিত ম্মরণে তাহার, 

বেলা, বাধ, নিম্ন উর্ধ আছিল না কিছু । 


ছুটিলাম শৃন্-পথে সন্ধানে কাহার 
অচ্ছোদের তীর পানে,_ক্ষিপ্ত ধূমকেতু 
ছুটে কি এমনি বেগে আপনারে দিতে 
জলস্ত ভাক্কর-কুণ্ডে? নামিনু সেথায় 
শিশির সমীরে যথা আর কেশ তব 
দুলিতেছিল,_-বসম্ত আপনি 
নিরন্তর-কিশলয়, লতা-বিজড়িত 
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পুণ্তরীক । 


তরুর ছায়ায় পাতি পুষ্প-আ্তরণ 
কামিনী শেফালী আর বকুলের দলে, 
সাত শুভ্র তন্থ'পরি আছিল ঢালিতে 
পুষ্পাসার,__সেই শুভ পরিচয় দিনে । 
ঈাড়াইন্থ অচ্ছোদের তট উপবনে ; 
দেখিলাম সৌন্দর্যের শূন্য দেহ তার, 
জীবস্ত সৌন্দর্য সেই নাহি মহাশ্বেতা । 
কেন এন্গ এতদূরে ? কোথা মহাশ্বেতা ? 
হেমকুটে । কেন এন, কোথা যাব ফের? 
কেন এন অবহেলি পিতার নিদেশ, 

কি লাগিয়া? ধিক্‌ মোহ, বিস্বতি আমার ! 
বিস্মিত, লজ্জিত, ভীত, ব্যথিত-পরাণ 
বসিলাম তরুতলে ; দেহের বন্ধন 
শিথিল হইল ক্রমে। স্বপনের মত 
জানিলাম স্হৃদের সন্মেহ বচন, 

শীতল শরীরে তার উষ্ণ করতল, 
অবিরল অস্রপাত ললাটে আমার । 
“সে, সথে পুণ্তবীক, প্রাণাধিক মম, 
হেথা কেন? দেহে, প্রিয়, পেয়েছ 
“দেহে নহে; মোহবশে কিবা স্ব 
এসেছিন্থ অবহেলি পিতার আদেশ) 
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শা তল শশি এসি পালার শপ চিপপিজল লি পপ 


এ়োনিিনালিরপত তি রা ওরশ এ বা 2 ০ এ সপ্ত ৭ 
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অ]সিয়াছি, যায় প্রাণ; মরিবার আগে 
এঁকবার প্রিয়তম, দেখাবে কি তারে ?” 


কি যেন নিদ্রার মত ছাইল আমায়, 
এই কি মরণ ?-_আমি জিজ্ঞাসিনু মনে । 
তার পর ধীরে ধীরে গেলাম কোথায় 
নাহি জানি। একবার ঘোর অন্ধকার 
করিলাম অন্ুভব ; মুহূর্তের মাঝে 
চারিদিকে দিব্য জ্যোতি: দেখিনু প্রকাশ । 
কোন দেবতার হস্ত তুলিল আমার 
অর্ধমাত্র, সেই মম দেবর্ষি-শরীর 
শ্বেত-শতদল বর্ণ, পুগুরীক নাম, 
কণ্ঠে শুত্রতর তব একাবলী হার, 
তোমার প্রণয়মাল। ; তোমার লাগিয়া 
কুলের দেবতা তব অমৃত সিঞ্চনে 
রাখিলেন সঞ্জীবিত দেব-অর্ধ মম 
নিপ্রাগত, মানবের নেত্রঅগোচরে, 
প্রচ্ছন্ন পাবক যথ! সমিধ্‌ মাঝার । 

ক দীর্ঘ নিত্রা, জন্ম জন্মাস্তর 

সে মহানিদ্রার যেন হুঃখের স্বপনু । 


পি 2 স্কটিশ আট ব্ছ রস পান লা সি জজ তা ক্রি তা 5 এপ পাচা িস্ছি -. 
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৪৪ বা দেব আযান্য পি গরারারারারাবং... গাাররাইরারাররারারগাচাহা 








পুণগডরীক। 


প্রভাতে সমগ্র স্বপ্ন নাহি থাকে মনে, .. 


যেটুকুর আছে স্তি কহিব তোমায় । 


৯ 


৩ 


মনে পড়ে জীবনের অবস্থা নৃতন ;-- 


আনন্দ অশান্তি কিছু অতিরিক্ত নয় ॥ 
সুখে দুঃখে কাটে দিন আমোদে, বিষাদে ; 


রাজপরিষদ্-মাঝে যুবরাজ-সখা 

রাজপুভ্রগণসহ যাঁপিতেছি দিন; 

নহি দেবধির পুত্র খধিসহ্বাসে, 

তপোবনে শান্ত্রপাঠে জপতপে রত, 

নিমন্ত্রিত সমুজ্জল বাসব সভায়, 

উষায় সন্ধ্যায় পুণ্য নন্দনকাননে। 
অতঃপর পড়ে মনে স্বপ্ন স্পষ্টতর-- 

সপ্ত আবরণে ঢাকা এ নয়ন হ'তে 


এক আবরণ যেন হইল মোচন | .... - 


সুন্দর অতীত ছায়! দেবর্ষি জীবন, 
ক্ষণেক জাগিল মনে চপলার মত ; 


স্মরিতে চাহিস্থ যত, চাহিন্থ ধরিতে«. 


গেল যেন.মিলাইয়! বিশ্বৃতি আঁধারে । 


শপ, ৩ ননী পন ১শ পর এ কপ গ,._ ৭ এ রং শি লি শশা বিিপিপাছি পথও ক রগ বী চিত) টড ই শাদি 2 শিহী  পািছিদিতা তে উপায় ক ও ৩ 


খানার নগর রড জন ৬৮, হজ পা পাপরার 
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॥ 
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পুগ্ডরীক। ১৬৪ 


ধঁসেছিচ্ছ যেন কোন মায়াময় দেশে, 
এই সরোবর-তীর দ্বেখিঙ্গ, এতেক 
লতিকা-সনাথ তরু আবরিত ফুলে । 
দেখিস্থ জাগিয়া যেন স্বপন সুন্দর, 
অথবা সে জাগরণ ছুঃশ্বপন মাঝে। 
প্রতি তরু, প্রতি তার ফুল কিশলয়, 
প্রতি শিলা, সরসীর প্রত্যেক সোপান, 
স্বচ্ছ নীরে তীর ছায়! ঈষৎ চঞ্চল, 
পরিচিত বলি” বোধ হইল আমার; 
প্রতি হিল্লোলের ভঙ্গি বাল-রবি-তলে, 
বাসস্তি সৌরতে পূর্ণ মদ সমীরণ, 
কলহংস-কলরব পুগ্তরীক-বনে, 
চক্রবাক-মিথুনের সানম্দ বিহার, 
দুরাগত চাতকের ব্যাকুল সুম্থর 
কোন দূর অতীতের অভিজ্ঞান-সম 
চঞ্চল করিল হিয়। ;-বিস্বাত সঙ্গীত, 
রাগিণী শুনিচ্ছ যেন স্থদূর প্রবাসে; 
কত ভাবি কথা তার পড়িছে না মনে 1 
(ভাবিয়া ভাবিচ্, চাহি চাহিলাম কত 
বাইকবার; মুর্দি জাধি, ভাবি মনে, পুনঃ 
খুলি আখি।- শ্থতি আর নয়নের মাঝে 








০০০ ১: 
বব শি 
৮ 


বাধিয়! চিন্তার সেতু, করে যাতায়াত ১ 
আকুল হৃদয় মম। ত্যজি সঙ্গিজন, 
ত্যজি ক্রীড়া, নিদ্রাহার, লাগিন্ু ভ্রমিতে 
তীরবনে ; আকুলতা প্রতিক্ষণে মোর 
বাড়িতে লাগিল; হৃত-সরবস্ব সম 
খুঁজিতে লাগিন্ প্রতি তরুলতামূল ; 

কি মোর হারায়ে গেছে, তাহারি পশ্চাতে 
হারাইন্থ আপনারে । বিস্মিত, চিন্তিত, 
পরিজন সানুনয়ে ভাকিছে শিবিরে, 
মায়াময় দেশ ছাঁড়ি পদমাজ্র আমি 
নারিলাম যাইবারে__অতি পরবান্‌! 
কেহ ক্ষিপ্ত, ভূতগ্রন্ত কেহ বা কহিল, 
কেহ বা কহিল ছি'ড়ি সংসার-বন্ধন 
সহদ। বিবেক মম হয়েছে উদয়। 
জানিতাম সকলেরি মিথ্যা অহ্ুমান, 
নাহি জানিতাম কিন্ত কি হেতু হৃদয় 
সহস| হইল হেন অবশ আকুল) 

ভ্রমিতে লাগিন্থ বনে আবিষ্টের মত। 


একদিন অন্বেষিত লক্ষ্য অনি, ৮৫ 
ভ্রমিতে ভ্রমিতে সেই চারু উপবনে 

















পু রীক। 


গাইলাম দরশন, হইল নিয় 


অভীষ্টের। অনাথিনী ভাপমীর বেশে 


নেহারিমু দেবী এক,-সে তো তুমি, প্রিয়ে | 
কহিল হৃদয় মোরে--“এত কাল পরে 
পাইয়াছ, ক্ষিপ্তবৎ খুঁজিয়াছ যারে ।” 


কিন্ত, হায়! খধি যেই দুর্বল, পতিত, 
ইতর মানব সাথে হয়েছে সমান, 
অযোগ্য সে নিরখিতে সপ্রেম নয়নে 
সেই মুদ্টি। জন্ম জন্ম বিরহ-অনলে 
দগ্ধ প্রেম হবে ত্বর্ণ বিশুদ্ধ উজ্জল ; 
অশ্রুর প্রবাহে স্নাত শ্ান-অর্ধ মম 
শুভ্র অরবিন্দ সম উঠিবে ফুটিয়া, 
তেই না চিনিলে তুমি ; নিকটস্থ জনে 
তোমার পবিত্র তেজে দহিলে, _নাশিলে । 


সেই রাত্রি-_কাল রাত্রি সেই পূর্ণটাদ 
ঘোর ঘ্বণাভরে নিম্নে নেহারিছে মোরে,” 
সাক্ষীসম ধাঁড়াইয়া নিবিড় অটবী, 
নীরব, নিরুদ্শ্বাস,_স্থির দশদিকৃ-- 
কুয়ারীর দেহ-লতা ক্রোধ-কম্পময়, 
নয়নে স্ফুলিঙ্গরাশি, স্বর ভয়ঙ্কর 


£ খং 
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৯৬৪ পুগুরীক। 


উচ্চারিছে অভিশাপ--“পাপিষ্ট, ছুর্জন, 
অসংষত-চিত্ত-বাক্‌, সগ্ঠোবজ্রপাত 
হইল না শিরে তোর ?-_না হ'ল অচল 
পাপ জিহ্বা? প্রেমালাপে শিক্ষা! শুক-সম,. 
না জানিস্‌ মানবের হ্ৃদয়-গৌরব, : 
তির্্যক্‌ না হয়ে কেন জন্ম নরকুলে ?-- 
“ভগবন্, পরমেশ, ছুজ্জন শাসন, 
যদবধি হেরিয়াছি দেব পুগুরীকে, 
তদবধি চিন্তা কিব স্বপনেও কতু 
না যদি দিয়াছি স্থান অপর পুরুষে 
চিত্তে মম, তবে সত্য সতীর বচনে 
নরকুলপাংশু এই হউক পতিত ।” 
আর না বুঝিস্থ কিছু; দারুণ আঘাতে 
পড়িন্থ ভূতলে-_প্রিয়ে, জানইতো তুমি । 


অতীব অস্পষ্ট মম স্বপনাবশেষ। 
নহি শুদ্ধশাস্তচিত খষিগণ মাঝে, 
সংসারে সমৃদ্ধ নহি রাজাগণ সহ, 
সংসারী ব্রাঙ্গণ-বাল। গেলাম কোথায়, 
ঘোর বনে, চরে যথা শ্বাপদ শবর, * 
শ্রেষ্ঠ মানবের নামে অধিকার-হীন। 


8৮ ৬৮ 
৮৬ নি 
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শত লি এ সঙছলানয ০ ৯5 


£পারি না বর্ণিতে প্রিয়ে সে জীবন মম। 
অধোগত দিন দিন, দেবর্ষি কুমার-- 
হীন নর-_নরাধম-_তিধ্যক্‌ ক্রমশঃ) 
আলোকের দ্বেশ ছাড়ি ক্রমে অন্ধকারে 
ঘনতর, কষ্ণতর মোহের মাঝার 
হারাইন্গ আপনারে? জল্মান্তর মম 
হইলাম বিশ্বরণ। সে আধারে শেষে, 
সহৃদয়, স্থকুমার খবির কুমার--- 

হারীত তাহার নাম--ক্ত ন্নেহে আহা 
অসহায় জীবনের হইলা! সম্বল, 
নিরাশার মাঝে যেন আশ] জ্যোতিম্্তী । 
তার পর হেরিলাম বৃদ্ধ মুনি এক, 

অনল কঠিনীভূৃত, বার্ধক্য সবল, 
সুক্মদর্শী, অতীতজ্ঞ ; অতীত আমার, 
অশামিত জীবনের ছুশ্চি্তা, ছুষ্কৃতি, 
হুর্বলতা, অবনতি, দেখাইল! যোরে, 
নিশ্মম কঠোর প্রায় দগধি হৃদয় ; 
অন্তাপ হুতাশনে হল ভন্মীভূত 

হীন যোনিত্বের বৃতি, মোহের বন্ধন । 
স্বরিলাম কোথা ছিচ্ক, কি আছি আগে, 
কোন্‌ দেশ হ'তে ক্রমে পতিত কোথায় ; 


রিও 


৫. 


১৬৫ 
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স্মরি্ছ তোমারে, অয়ি, মতি, পুণ্যবতি* 
শুদ্ধাচার, গুদ্ধকাম, প্রেমে অবিচলা। 
তার পর ফিরে যেন পুগুরীক-দেহ 

দগ্ধ ধৌত প্রাণ মোর করিল গ্রহণ, 
গলে তব করার্পিত একাবলী হার, 
অন্তর দর্পণে স্থিরা মহাশ্বেত।-ছায়া। 
ছুঃহ্বপন অবসানে কিবা জাগরণ, 
মৃহাশ্থেতা পুগুরীৰ চির-পরিণীত । 
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এতৎ কৰি প্রণীত 


আলো ও ছায়া (৭মসংস্করণ) *. ১৬০ 
মাল্য ও নির্াল্য (২য় সংস্করণ) ১৪৯ 
অব! রঃ রর ,১১...১15 
পৌরাণিকী (৪র্থ সংস্করণ যন্তস্থ) .. 0 
গুঞ্জন ; *** *** ২৮ ॥০ ও ৪৬ 
অশোক সঙ্গীত ৮০ '** ॥০ 
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সহ শংকা 





কলিকাতা 
১১৫ নং আমছাষ্ট স্ব), একমি প্রেসে 
এ, রহমান দ্বারা মুদ্রিত ও 
৯৮ নং বেলতলা রোড, 
শ্রীহ্ধীরকুমার সেন, বি, এ, দ্বারা প্রকাশিত ॥ 
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